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Violences stratégiques et violences
désorganisées dans la région de Urabá
en Colombie
Gérard Martin
1 Depuis le milieu des années quatre-vingt, la Colombie vit au rythme de 25.000 à 30.000
morts violents par an1.  Avec un taux d'homicide de 70 pour 100.000, la Colombie est,
depuis dix ans, un des pays les plus violents au monde, exception faite des pays en guerre
déclarée ou en guerre civile ouverte. Durant la période 1985-1996, le nombre de victimes
s'élève à 250.000, toutes violences confondues (contre quelque 85.000 pour la décennie
précédente). La gravité de la situation n'est pas sans rappeler la période de semi-guerre
civile des années 1947-1963, plus connue sous le nom de La Violencia et qui a fait 200.000
morts2.  Toutefois,  les  événements  de  La  Violencia  affichaient  au  moins  un  semblant
d'unité et s'inscrivaient dans une confrontation politique entre libéraux et conservateurs,
tandis  que la crise actuelle se caractérise par une telle multiplicité de protagonistes,
d'enjeux et des lieux de la violence, qu'une image globale n'arrive pas à s'imposer.
2 La dépolitisation de la violence est particulièrement forte et les interférences entre des
protagonistes  supposés  politiques  (guérilla,  paramilitaires)  et  non-politiques
(narcotrafiquants,  délinquance commune) sont permanentes3.  Seules 15% des victimes
relèvent de confrontations entre guérilla et force publique. Il ne s'agit donc pas d'une
guerre civile. Ainsi, la crise que traverse la Colombie est plus difficile à analyser en termes
politiques  que  celles  qu'ont  connues  le  Guatemala,  le  Salvador  ou  le  Nicaragua.  Par
ailleurs,  malgré la  généralisation de la  violence,  la  Colombie ne se  désintègre pas  et
continue à mettre en avant et à revendiquer son statut d'Etat de droit et l'existence de
régulations démocratiques. La situation se différencie également de celle de pays comme
la Somalie, le Liberia et la Sierra Leone, où des bandes armées agissent dans " un vide "
après l'effondrement quasi total des structures étatiques. 
3 La spécificité de la crise colombienne a été décrite par Daniel Pécaut comme une situation
de violence généralisée4,  se traduisant dans maintes zones rurales et urbaines par des
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situations de terreur5. Les frontières entre luttes armées, violences sociales, criminalité
organisée  et  délinquance  commune  ont  disparu.  Des  groupes  armés  bien  structurés
comme  des  organisations  paramilitaires,  d'autodéfense  et  de  guérilla  se  livrent  des
guerres  locales  pour  imposer  ou  consolider  leur  contrôle  sur  des  ressources  et  des
possessions diverses6.  S'y mêlent toute une série d'acteurs plus désorganisés, dont les
motifs peuvent être des plus banals jusqu'aux plus politiques. Violences politiques et non-
politiques, organisées et inorganisées, entrent en résonance et finissent par redéfinir le
contexte dans lequel la société se reproduit7.  La violence apparaît désormais non plus
comme un phénomène qu'on peut ramener à des causes précises, mais comme formant le
contexte même dans lequel la société évolue.
4 Cette description se distingue de deux approches différentes. L'une tente de réinterpréter
la  violence  actuelle,  au  regard  d'un  enjeu  central  ou  d'un  conflit  dominant8.  Or,  la
multiplicité des acteurs de la violence et la complexité même de la crise est telle qu'il
s'avère illusoire d'expliquer la violence par des problèmes de pauvreté, ou encore de la
concevoir en terme de conflit de classe ou de confrontation politique. Des conflits sociaux
se mêlent certes à la violence, mais celle-ci est le plus souvent parasitaire de ces conflits
et  ne  se  situe  pas  dans  leur  prolongement,  comme c'est  en général  le  cas  dans  des
situations  de  violence  collective9.  L'autre  approche,  culturaliste,  présente  la  société
colombienne comme une société historiquement dominée par la violence. En Colombie, il
s'agit certes d'une situation où la violence s'impose à un tel degré que se crée l'image, au
moins parmi ceux que la subissent, d'une société dominée par " la violence ", comme un
tout irréductible et incontrôlable. Mais il ne s'agit pas moins d'une situation hautement
stratégique, où la violence est mise en œuvre par des protagonistes qui interviennent sur
des  théâtres  précis  en  fonction  d'enjeux  particuliers.  Leurs  choix  et  stratégies  sont
analysables, bien que des visées et des actions strictement politiques y soient difficiles à
isoler10. 
5 Une dimension centrale de la violence actuelle, en partie responsable de son escalade
rapide  et  de  son  intensité,  est  la  manière  dont  la  violence  organisée  entretient  en
permanence des liens circulaires avec des formes de violence plus désorganisée et, de
façon  plus  générale,  avec  des  phénomènes de  désorganisation  sociale.  Ce  qui  nous
intéresse ici,  c'est de savoir dans quelle mesure la multiplication des phénomènes de
violence  désorganisée  a  été  une  conséquence  de  la  percée  spectaculaire  des  acteurs
armés, bien que les deux dimensions n'aient jamais cessé de se renforcer mutuellement.
Selon Daniel  Pécaut,  " (...)  la violence mise en œuvre par les protagonistes organisés
constitue le cadre dans lequel se développe la violence désorganisée (qui) contribue à
élargir le champ de la violence organisée. L'une et l'autre se renforcent mutuellement "11.
6 Nous nous proposons d'étudier ici à la fois la dimension stratégique de la violence et les
liens  circulaires  qui  se  nouent  en  permanence  entre  violence  stratégique,  violence
anomique  et  formes  de  désorganisation  sociale12.  Nous  nous  concentrerons  sur  les
phénomènes de violence qui se sont succédés depuis bientôt vingt ans dans la région
d'Urabá, zone particulièrement affectée par la crise actuelle. Après quelques remarques
sur l'évolution récente de la région en tant que zone de colonisation récente, de guérillas
et de narcotrafic, nous distinguerons, sur le plan de la violence organisée, cinq épisodes
consécutifs  de  guerres  locales  :  guerre  géostratégique,  guerre  syndicale,  première  et
deuxième  guerre  anti-subversive,  guerre  de  réinsertion.  Nous  montrerons  que  ces
guerres locales opposent,  dans des configurations changeantes,  des acteurs différents
pour imposer  des  contrôles  territoriaux et  d'autres  formes d'hégémonie locale.  Nous
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analyserons  ensuite  brièvement  le  rôle  de  la  force  publique.  Nous  décrirons  enfin
quelques formes de violence déstructurée et les rapports existants entre celles-ci et la
violence plus organisée.
7 La violence touche désormais presque toutes les régions de la Colombie. Elle s'exprime de
manière particulièrement forte dans certains lieux déterminés, notamment dans les villes
13 et dans les zones de colonisation récente, comme la région d'Urabá, le bajo Cauca, le
Magdalena medio.  Les  villes  comme les  régions  de colonisation récente,  connaissent,
depuis  les  années  cinquante,  des  croissances  démographiques  très  rapides
s'accompagnant de phénomènes complexes de formation de larges couches populaires14
et de désorganisation sociale15. Ces nouvelles sociétés urbaines et rurales se construisent
dans la précarité autour de migrants d'origines régionales souvent très hétérogènes ; d'où
un déficit de cohésion sociale d'autant plus important que ces phénomènes évoluent dans
un double contexte :  d'une part,  celui  d'un processus de modernisation négative,  où
urbanisation  et  sécularisation  extrêmement  rapides  ne  s'accompagnent  guère  de
nouvelles  formes  d'encadrement  institutionnel  et,  d'autre  part,  celui  d'une  faiblesse
historique  de  l'Etat,  marqué  par  le  clientélisme  et  la  corruption  et  dont  l'extrême
inefficacité  de  l'administration  judiciaire  a  toujours  été  un  des  aspects  les  plus
préoccupants.  Ainsi,  les  grandes  villes  et  les  zones  de  colonisation  récente  sont
particulièrement sensibles aux phénomènes de délinquance, et de violence en général, et
à l'implantation de nouveaux protagonistes armés, notamment la guérilla et les réseaux
mafieux.
8 Région  périphérique,  située  au  nord-ouest  de  la  Colombie,  sur  la  frontière  avec  le
Panama, la zone d'Urabá s'étend autour d'un golfe, qui forme un magnifique port naturel
sur  la  mer  Caraïbe16.  Cette  région  présente  un  intérêt  géostratégique  considérable,
puisqu'elle  est  proche  du  canal  de  Panama  et  que  l'on  évoque  périodiquement  la
possibilité  d'y  percer  un  deuxième  canal  transocéanique.  De  plus,  la  route
transaméricaine, la pan-american highway, qui doit relier les deux parties du continent
américain, doit passer par Urabá. Le destin de la région est donc bien de devenir un
carrefour  routier  et  un  lieu  de  transit  de  marchandises  et  de  populations.  Pour  le
moment,  la  zone  frontalière  colombo-panaméenne est  encore  largement  couverte  de
forêt  tropicale.  Guérilla,  narcotrafiquants,  contrebandiers,  marines  américaines  et
réseaux d'immigration clandestine s'y côtoient. 
9 Urabá a été, jusque dans les années cinquante, une région peu peuplée, marginalement
intégrée à l'économie nationale. L'ouverture massive à la colonisation ne date que de
1960. La région se transforme alors, du jour au lendemain, en une très importante zone de
migration  interne,  suite  à  l'installation  de  300  plantations  de  bananes  par  des
investisseurs essentiellement colombiens,  qui profitent d'un important programme de
crédits et d'assistance technique de la United Fruit Brands. Le secteur bananier devient
aussitôt le moteur de l'économie régionale et un des plus grands pôles agro-industriels du
pays avec quelque 13.000 travailleurs directs et 7.000 travailleurs indirects17.
10 Certains citadins, notamment de Medellín (chef-lieu du département d'Antioquia dont la
région d'Urabá fait partie),  disposaient déjà avant 1960 de grands domaines d'élevage
dans la région. Mais c'est avec l'agro-industrie bananière qu'Urabá devient une région
très convoitée par des personnes à la recherche d'occasions d'investissement. Parmi la
première génération de planteurs, on trouve, outre des investisseurs plus occasionnels et
des aventuriers, des membres de plusieurs grandes familles politiques et économiques du
pays. Si l'on assiste à la constitution d'une élite régionale, il s'agit toutefois d'une élite
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essentiellement absentéiste,  habitant Medellín ou d'autres grandes villes,  gérant leurs
affaires  dans la  zone d'Urabá par l'intermédiaire  d'administrateurs  et  de maisons de
commercialisation  à  100%  colombiennes,  qui  parviennent  rapidement  à  déplacer  la
United Fruit Brands de la région. 
11 Des dizaines de milliers de migrants s'installent à partir 1960 dans la région, attirés par la
demande de main d'œuvre salariée dans les bananeraies. Les travailleurs sont en grande
partie hébergés dans des baraquements précaires installés à l'intérieur des plantations.
D'autres migrants s'aventurent sur les fronts de colonisation qui s'ouvrent en parallèle un
peu partout dans la région. Des villes champignons naissent autour de l'agro-industrie
(Turbo, Apartado, Chigorodo), et abritent actuellement près de la moitié de la population
régionale, qui s'élève à quelque 400.000 habitants18.
12 La société régionale se construit dans la rapidité et le désordre, ce qui ne va pas sans
conflit. La distribution des ressources, en particulier des terres rurales et urbaines, se fait
sur  la  base  d'initiatives  privées,  faiblement  encadrées  par  les  régulations
institutionnelles.  En  résultent  d'innombrables  litiges  entre  migrants  et  spéculateurs
fonciers, mais aussi au sein même des migrants, et avec les populations indigènes. Les
relations de travail et les conditions de vie dans les baraquements des bananeraies sont
en même temps porteuses de forts conflits sociaux, par ailleurs peu structurés. Enfin, face
à ces vagues de migrants, les infrastructures et les services publics resteront longtemps
extrêmement précaires, tandis que les institutions, notamment judiciaires, manqueront
de ressources humaines et logistiques pour faire face aux nouvelles demandes. Toutefois,
le statut instable et le caractère hétérogène des migrants aidant, les conflits sociaux ne
s'exprimeront guère, au long les années soixante et soixante-dix, de manière collective19.
13 Périphérique et très isolée de son hinterland, cette nouvelle société n'assiste pas moins à
la réinventions rapide de l'ancien pays politique. Des barons électoraux du Parti Libéral -
parti qui domine traditionnellement le paysage politique du nord-ouest de la Colombie -
vont  utiliser  Urabá  comme une  réserve  électorale.  Tirant  leur  force  de  Medellín,  ils
transforment les emplois de fonctionnaires, les syndicats et les associations, en autant de
relais politiques dirigés par des petits middle-men locaux. Ces réseaux de clientélisme
politique permettront les premières formes d'intégration verticale entre le centre et la
périphérie.  Toutefois,  dans  un  contexte  de  faible  cohésion  sociale  et  d'absentéisme
chronique  des  élites  économiques  et  politiques  régionales,  la  faiblesse  des  formes
d'encadrement restera de rigueur.
14 Durant les années soixante et soixante-dix,  l'Etat n'a jamais entamé une politique de
sécurité  interne  sous  la  forme  d'un  renforcement  et  d'une  modernisation  de
l'administration  judiciaire  et  de  la  force  publique.  Sur  le  plan  de  la  gestion
institutionnelle des problèmes de violence, rien d'essentiel n'est venu marquer, sous le
régime du Front National (1958-1974), la fin de La Violencia20. Les stratégies introduites
pour combattre la criminalité et la délinquance commune restent extrêmement aléatoires
et  rudimentaires.  Aux  campagnes  de  "  nettoyage  "  du  bandolerisme  (1957-1963),  du
banditisme et autres " antisociaux ", s'ajoutent des logiques " d'éradication " de la
guérilla et de " répression " de la délinquance commune. L'impunité règne et la violence
gardera, sur le plan national, toujours un taux relativement élevé.
15 A Urabá, durant les années soixante et soixante-dix, la violence présente un caractère
chronique. Dans le contexte du boom et du débordement populaire, les processus légaux
ne s'imposent que très partiellement face à la violence privée. Devant l'inefficacité de
l'administration de la justice, on a recours à la justice privée. Ce recours s'inscrit dans un
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" savoir-faire "  qui  veut que les  disputes et  les  différents soient résolus sur un plan
personnel. Dans la mesure où l'ouverture rapide à la colonisation est vécue en termes de
prédation, l'intervention de la justice dans les conflits et des litiges est perçue comme une
atteinte au droit individuel. Apparaissent aussi, par période, des escadrons de la mort, qui
agissent notamment à l'encontre de la délinquance commune, à l'initiative sans doute de
certains secteurs de la société régionale. Cependant, les violences gardaient en général un
caractère " modéré ", et elles étaient perçues comme relevant de conflits limités et définis
sur le plan personnel, social, politique ou économique, ou relevant de phénomènes de
désorganisation sociale classique propre à une zone de frontière (beuveries,  bagarres,
défis).
16 La situation de violence chronique des années soixante et soixante-dix a certes facilité le
passage, dans les années quatre-vingt, à une conjoncture de violence généralisée, mais
elle  ne  suffit  pas  pour  autant  à  l'expliquer21.  Il  s'agit  là,  en  effet,  d'un  véritable
changement de Gestallt, qui se traduit tant sur le plan de l'intensité que sur le plan des
expressions de la violence. A Urabá, dans la zone bananière, le taux annuel d'homicide
fait plus que tripler : il passe de 50 à 100 pour 100.000, au cours des années soixante et
soixante-dix, de 300 à 450 pour 100.000, pour les années 1985-9522. Mais au-delà de la
multiplication  des  violences,  la  nouvelle  situation  s'exprime  par  l'apparition  d'une
dimension très importante de la violence organisée, notamment autour de l'économie de
la drogue et des groupes de guérilla actifs dans la région. 
17 Urabá a connu, depuis les années quarante, un problème chronique de groupes de guérilla
et de formes de banditisme. Les zones de haute montagne, de marais et de forêts denses
qui entourent les plaines fertiles d'Urabá rendent la communication avec l'intérieur du
pays extrêmement difficile. Ils se prêtent, par contre, particulièrement bien aux activités
de bandes d'irréguliers de tous ordres. Il convient brièvement d'en distinguer les phases
successives, pour mieux saisir la spécificité de la guérilla actuelle. 
18 Durant la guerre civile des années quarante et cinquante, une poignée de groupes de
guérilla  d'inspiration  libérale  (la  chusma),  financés  et  soutenus  par  des  dirigeants
régionaux libéraux opposés au régime conservateur, s'implantent dans la région, encore
peu habitée. Ces groupes, qui comptent entre 20 à 50 membres, agissent selon une logique
de guerre civile. Ils mènent leur lutte davantage sous forme d'actions et de massacres
contre des conservateurs, que sous forme de combats directs contre la police ou contre
les bandes armées conservatrices (contra-chusma). Ces derniers, à leur tour, se livrent à
des actions et des massacres contre des libéraux. 
19 Après  l'amnistie  et  l'abandon des  armes  sous  le  régime de  Rojas  Pinilla  (1953-1957),
certains irréductibles (libéraux ou conservateurs) se maintiennent comme une sorte de
corps-francs dans les parties limitrophes de la région.  Une guerre sale et  sans merci
(1957-1963) est livrée contre ces bandoleros, où participent parfois leurs anciens patrons
politiques, qui voient dans leur insoumission un défi au rétablissement de leur pouvoir et
de leur respectabilité.
20 Au  début  des  années  soixante,  plusieurs  "  foyers  "  (focos)  de  guérilla  communiste,
inspirés par les révolutions chinoise et cubaine, s'implantent dans la région. La majorité
de  ces  groupuscules  échouent  en  raison  de  leur  mauvaise  organisation, de  conflits
internes, d'un manque chronique d'hommes, d'armes et d'argent, mais aussi du fait de la
répression par la force publique et de l'hostilité de la population locale, qui fait les frais
de  l'aventure  révolutionnaire  en  devenant  la  première  victime  des  opérations  de
répression souvent brutales.
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21 Fin  des  années  soixante,  début  des  années  soixante-dix,  deux  nouveaux  groupes  de
guérilla  parviennent  à  s'installer  durablement  dans  certaines  parties  de  la  région.  Il
s'agit, d'une part, de la guérilla communiste des FARC, bras armé du traditionnel Parti
Communiste (PCC) et, d'autre part, de la guérilla maoïste de l'EPL, bras armé du Parti
Communiste  marxiste-léniniste  (PC-ml)  qui  se  veut  clandestin  et  dont  les  principaux
dirigeants avaient été expulsés du PCC. 
22 Quand l'Etat Major des FARC décide de créer, dans le sud d'Urabá, son 5ème Front22, le
Parti  Communiste  y  dispose  déjà  de  quelques  conseillers  municipaux23,  de  diverses
associations de quartiers et d'un petit syndicat de travailleurs bananiers (Sintrabanano),
dont certains membres étaient des relais de confiance pour les FARC. L'EPL ayant sa base
principale  dans  les  montagnes  du  département  limitrophe  de  Cordoba,  réalise  des
incursions vers le nord d'Urabá. Mais les maoïstes, qui prônent par ailleurs l'abstention
électorale,  ne contrôlent pas encore d'organisations de base dans la région, où ils ne
disposent que d'une poignée de dirigeants politiques clandestins. 
23 Jusqu'à la fin des années soixante-dix, FARC et EPL ont entre 20 et 40 combattants dans la
région. Leur arsenal est peu important. A l'exception de certaines aides extérieures, ces
groupes  n'ont  alors  d'autres  ressources  que  celles  provenant  des  prises  d'assaut  des
caisses du Crédit rural (Caja Agraria) ou des contrats avec des éleveurs, dont ils protègent
les domaines contre le vol de bétail ou contre l'invasion par les colons. Les contrôles
territoriaux qu'exercent ces groupes restent périphériques. Leur capacité d'encadrement
de  la  population  est  peu  importante  et  concerne  essentiellement  des  colons  ou  des
paysans, mais pas des secteurs salariés. Leur capacité de nuisance n'en est pas moins
considérable et provoque, par périodes,  des campagnes militaires,  des couvre-feux ou
l'installation de maires militaires dans les villes-champignons.
24 A Urabá dans les années quatre-vingt, à l'instar de ce que l'on constate dans le reste du
pays,  les  FARC  et  l'EPL  vont  consciemment  abandonner  leur  marginalité.  Ils  visent
maintenant à établir des contrôles sur les secteurs modernes de l'économie régionale, en
particulier  sur  l'agro-industrie  bananière.  Les  attaques  peu rentables  des  agences  du
Crédit rural sont remplacées par le racket et les prises d'otage à l'encontre du secteur
bananier et des éleveurs, des commerçants, des transporteurs, etc. La guérilla vise aussi
les ressources procurées par l'économie de la drogue (voir ci-dessous). Le recours à ces
diverses pratiques,  nouvelles et hautement rentables,  explique en partie les avancées
territoriales de la guérilla, la modernisation spectaculaire de son arsenal et l'importance
croissance des effectifs de combattants. A la fin des années quatre-vingt, les FARC et l'EPL
disposent chacun de divers fronts et de plusieurs centaines de combattants bien armés
dans la région.
25 Cette transformation de la guérilla s'accompagne en même temps d'une forme militaire
plus  offensive24.  Elle  combat  la  force  publique dans les  zones  rurales  (elle  obtient  le
démantèlement des postes de police rurale pour raison d'insécurité) et s'implante, sous
forme de milices, dans les quartiers populaires des villes-champignons de la région. Elle
entend désormais contrôler militairement des territoires et des populations, tout en se
construisant une nouvelle légitimité politique par le chantage à la terreur à l'encontre
des populations habitant ces zones. 
26 Ainsi, le financement, la structure de l'organisation, le caractère des forces combattantes,
la  relation  avec  la  population  civile,  les  relations  avec  les  autres  acteurs  armés  se
transforment profondément à partir du début des années quatre-vingt. L'enhardissement
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et l'élargissement de la guérilla va ouvrir l'espace à de nombreux conflits nouveaux, dont
certains prennent le caractère de véritables guerres locales. A Urabá, les FARC et l'EPL
restent par ailleurs à tel point divisés qu'ils ne cessent de s'affronter militairement entre
eux par populations interposées25. Dans la région d'Urabá, cette guerre entre FARC et EPL
ajoute une dimension qui complique singulièrement le panorama de la violence.
27 La  région  d'Urabá  a  connu,  par  sa  position  géostratégique,  une  longue  histoire  de
contrebande. Le port de Turbo devient après la deuxième guerre mondiale un pittoresque
centre de contrebande de tissus, de cigarettes, de whisky, d'appareils électroménagers, de
pièces détachées de voitures et d'autres produits de luxe en provenance de la zone du
canal de Panama, des Antilles et des Etats-Unis. Durant les années soixante, des réseaux
délinquants opérant à partir de Medellín parviennent à contrôler les affaires. 
28 Ces mêmes réseaux participent ensuite à la transformation d'Urabá, en plaque tournante
pour l'économie de la drogue26. Au début des années soixante-dix, Urabá s'affiche, comme
d'autres  parties  de  la  côte  atlantique  colombienne,  comme  une  importante  zone  de
production et d'exportation de marihuana vers les Etats-Unis. Des plantations de coca et
des laboratoires de cocaïne fonctionnent, durant toutes les années quatre-vingt, sur la
rive  gauche  du  golfe  d'Urabá27.  La  région  devient  en  effet,  de  par  sa  position
géostratégique, très convoitée par les narcotrafiquants. Ceux-ci achètent, souvent par des
intermédiaires, des domaines d'élevage et même des bananeraies. Il s'agit, par delà la
volonté de blanchir des capitaux, d'établir des bases dans la région, comme l'ont fait Fidel
Castaño, José Ocampo et Pablo Escobar28.
29 A Urabá aussi, l'économie de la drogue présente de multiples volets : production de coca,
laboratoires de cocaïne, contrôle des transports, blanchiment de l'argent de la drogue,
etc.  Dans  chacun de  ces  volets,  interviennent  plusieurs  réseaux  de  narcotrafiquants.
Chacun de ces réseaux met en place une configuration particulière (toujours instable,
toujours changeante) d'alliances avec d'autres concurrents pour le pouvoir, d'infiltration
de l'administration, de corruption des hommes politiques. Certains éleveurs, planteurs,
commerçants, hommes politiques ou représentants de la force publique dans la région,
deviennent,  à partir  des  années  soixante-dix,  partie  prenante des  bonnes affaires  du
narcotrafic. Des paysans se lancent dans la culture de la drogue, des migrants travaillent
dans les laboratoires, des travailleurs portuaires jouent un rôle dans le transport de la
drogue pour le Panama ou ailleurs. 
30 En ce qui concerne les rapports entre guérilla et réseaux mafieux, ils sont dans l'Urabá,
comme dans le reste du pays, ambigus. Les narcotrafiquants ont par moment passé des
accords strictement instrumentaux avec l'un ou l'autre groupe de guérilla (protection de
laboratoires, trafic d'armes, transports de drogue). Or, la concurrence pour des territoires
et les marchés illégaux finit toujours par provoquer des conflits,  sinon des véritables
guerres locales. Ce sont en partie aussi des provocations et des excès de la guérilla contre
les intérêts de certains narcotrafiquants (vol de bétail, racket, enlèvement contre rançon
ou  assassinat  de  proches)  qui  provoquent  des  actions  d'extermination  contre  les
supposées bases sociales de la guérilla par des groupes paramilitaires. Ces groupes
paramilitaires s'organisent selon des intérêts stratégiques locaux, souvent à l'initiative de
narcotrafiquants, mais toujours en accord avec d'autres secteurs de la société régionale et
selon des alliances circonstancielles avec des segments de la police ou de l'armée.
31 L'essor de l'économie de la drogue, véritable boite de Pandore, affecte tous les secteurs de
la société. Il en résulte aussi que la relation entre économie de la drogue et phénomènes
de violence n'est jamais simple.
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32 A Urabá se présentent donc, à partir du début des années quatre-vingt, dans le contexte
d'une société frontalière encore faiblement constituée et précairement encadrée par des
régulations institutionnelles,  des  groupes armés privés, notamment la  guérilla  et  des
réseaux  mafieux.  Ceux-ci  vont  opérer  pour  imposer  leur  contrôle  sur  les  ressources
régionales légales (terres, populations, administrations municipales) ou illégales (trafic
d'armes, narcotrafic, marchés de racket ou d'impôts révolutionnaires). Cette prolifération
de bandes armées ne met pas seulement en échec le monopole de l'Etat sur la violence,
mais  elle  provoque  un enchaînement  continu de  guerres  locales  et  une  situation de
terreur permanente. A cela plusieurs raisons.
33 D'abord, puisqu'il y a plusieurs concurrents pour le pouvoir, les contrôles territoriaux
que les groupes armés tentent d'imposer gardent toujours un caractère instable ; ceux-ci
doivent  s'accorder  sur  des  partages  de  territoires  et  de  ressources,  ce  qui  se  réalise
logiquement par le biais des armes. Ensuite, le contrôle territorial passe par l'instauration
de formes d'emprises fortes sur la population locale qui s'imposent inévitablement par
l'usage de la violence arbitraire, sinon de la terreur, qui prend périodiquement la forme
de massacres, faisant jusqu'à 35 morts à la fois. Enfin, l'Etat est malgré tout présent à
Urabá. La force publique s'arrange certes pour cohabiter sans trop de dégâts avec les
nouveaux réseaux d'emprise, mais elle n'intervient pas moins militairement quand son
monopole (déjà très partiel) est trop ouvertement mis en échec.
34 Le panorama de la violence organisée est extrêmement complexe et fluide, comme la
succession de cinq guerres locales ayant lieu dans la région durant les vingt dernières
années permet de l'illustrer. La situation ne cesse d'évoluer, et de prendre des formes
nouvelles.  On  assiste  notamment  à  des  retournements  d'alliances  entre  acteurs
stratégiques, mais aussi entre ceux-ci et leurs supposées bases d'appui. Toutefois, au lieu
de se représenter la situation par une image de flou et de désordre total, le rappel de ces
guerres  locales  permet  aussi  de  montrer  la  part  de  la  violence  stratégique  dans  la
situation actuelle, en mettant en scène les protagonistes et leurs choix spécifiques.
35 Il  s'agit  ici  nécessairement d'une présentation schématique puisque toute division en
épisodes  de  guerre  locale  est  relativement  arbitraire.  Les  épisodes  se  prolongent,  se
juxtaposent  et  s'entremêlent  d'une  manière  plus  compliquée  que  nous  ne  pouvons
l'indiquer ici. De plus, d'autres guerres locales se déroulent en même temps, dans d'autres
parties de la région sans que nous les mentionnions, car nos propos se limitent à la zone
bananière proprement dite.
36 En 1978, une vingtaine d'hommes désertent des rangs du 5ème Front des FARC et se lient
à une fraction de l'EPL présente dans la région. Le conflit qui résulte de cette 'désertion' -
commenté  par  les  deux  factions  en  des  termes  particulièrement  haineux  dans  leurs
journaux  respectifs  -  apparaît  à  première  vue  comme  un  autre  épisode  des  luttes
idéologiques  intra  et  inter-factionnelle  de  l'extrême  gauche,  notamment  entre
communistes et maoïstes, très courantes en Colombie dans les années soixante-dix29. Or,
l'essentiel est ailleurs. Jusqu'alors, l'EPL et les FARC tenaient la région en fonction d'un
partage en zones d'influences exclusives : le Sud et la zone bananière pour les FARC, le
Nord et la Serrania del Abibe pour l'EPL, avec une frontière virtuelle à Turbo. La désertion
remet  cet  équilibre  en  cause.  L'EPL  obtient,  grâce  aux  déserteurs  des  FARC,  une
connaissance du terrain et des hommes de confiance de ce mouvement au sein de la
population  de  la  zone  bananière,  considérée  par  les  FARC  comme  relevant  de  leur
territoire. 
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37 Le conflit a pour enjeu principal le contrôle de la zone de Currulao, village stratégique car
situé sur la route de pénétration centrale,  là où les collines de la Serrania del  Abibe
s'approchent au plus près du golfe d'Urabá. Le contrôle des plantations et des domaines
qui constituent ce passage permet un accès rapide à la fois aux abords du golfe, pour
participer au trafic d'armes et de drogues, ainsi qu'à la zone centrale, où se trouvent les
bananeraies et les principales villes nouvelles de la région. Il s'agit donc essentiellement
d'un conflit géostratégique entre EPL et FARC, bien qu'il n'y ait pas de doute que d'autres
acteurs,  en  particulier  ceux  liés  à  l'essor  de  l'économie  de  la  drogue,  agissent
parallèlement en coulisses30. 
38 Le  conflit  prend  d'abord  la  forme  d'exécutions  internes  ainsi  que  d'assassinats  de
dirigeants civiques et d'autres relais de l'une ou l'autre faction parmi la population, tous
accusés  de  trahison,  de  délation  etc.  Ensuite,  autour  des  enjeux  géostratégiques
proprement dits, les factions rivales visent aussi des administrateurs de bananeraies ou
de  domaines  d'élevage,  des  inspecteurs  départementaux  de  police,  des  travailleurs
bananiers ou des habitants de certains hameaux sous l'influence de la faction rivale. Cet
épisode fait plusieurs dizaines de morts.
39 La guerre syndicale relève de nouveau essentiellement d'un conflit territorial entre FARC
et EPL, avant que les jeux stratégiques se complexifient singulièrement. Cela dit, elle se
présente cette fois sous la forme de l'appropriation d'un espace social, celui du champ
syndical des travailleurs bananiers. Les syndicats des travailleurs bananiers s'organisent
par ailleurs en partie à travers cette même guerre.
40 La  lutte  pour  le  contrôle  syndical  des  12.000  salariés  de  l'agro-industrie  bananière
apparaît à première vue comme un conflit social classique, bien que polarisé à l'extrême31
.  Des dirigeants politiques de l'extrême gauche, de formation universitaire, arrivent à
s'imposer  (de  manière  fort  peu  démocratique)  au  début  des  années  quatre-vingt,  à
certaines organisations syndicales des travailleurs bananiers, jusque là encadrées par une
génération de dirigeants qui n'étaient autres que les petits middle-men mis en place par
les barons électoraux des partis politiques traditionnels.  Ceci dans le double contexte
d'une conjoncture florissante du secteur bananier et des pourparlers de paix entamés
avec la guérilla par le gouvernement de Belisario Betancur (1982-1986). 
41 Les nouveaux dirigeants,  une fois les anciens leaders écartés et les syndicats cooptés,
exigent, à partir 1984, des conventions collectives pour l'ensemble des 300 bananeraies,
alors  que  jusqu'alors  à  peine  10%  des  plantations  en  bénéficiaient32.  Le  processus
s'accompagne d'une syndicalisation massive des travailleurs et de mouvements de grèves
paralysant par périodes tout le secteur et provoquant des tensions extrêmes avec les
planteurs, dont la majorité avait jusque là systématiquement refusé que des syndicats
s'installent sur leurs plantations. Avec l'intervention du Ministère de Travail, syndicats et
patrons  finissent  par  signer,  en  1986,  des  conventions  collectives  couvrant  la  quasi-
totalité du salariat bananier33.
42 Une  interprétation  institutionnelle,  un  conflit  classique  de  rotation  des  dirigeants
syndicaux et une lutte pour l'amélioration des conditions de travail, ne rend pas compte
de la complexité des intérêts en jeu. La dimension bien réelle d'un conflit du travail est
ainsi  rapidement  reléguée  au  second  plan  du  fait  d'un  projet  d'expansion  politico-
militaire qui oppose, par le biais du champ laboral, les deux factions d'extrême gauche,
chacune cherchant à imposer, plantation par plantation, son propre syndicat34.
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43 L'enjeu est de taille car il n'implique pas seulement le partage du contrôle financier des
cotisations syndicales35,  mais aussi celui d'une implantation territoriale stratégique au
cœur même de la région d'Urabá. Cette implantation implique l'encadrement des 35.000
personnes,  familles  des  travailleurs  inclus,  habitant  désormais  à  l'intérieur  des
campements des quelque 300 plantations. Ce contrôle permet la construction de relais, de
bases de recrutement, de lieu d'entraînement ou la présence clandestine de la guérilla à
l'intérieur des bananeraies, ainsi qu'un contrôle électoral sur les travailleurs (ou, dans le
cas des maoïstes, un contrôle abstentionniste). Ce 'clientélisme armé' permet un contrôle
particulièrement  efficace,  car  complètement  décentralisé,  par  le  biais  de  comités
syndicaux installés dans chaque plantation.
44 A la confrontation entre les deux bandes pour le contrôle du champ syndical se mêlent
très tôt des forces obscures, agissant pour le compte des intérêts bananiers, politiques ou
autres. La situation se traduit en 1985-86 par un cycle infernal d'assassinats de dirigeants
syndicaux, de membres de comités syndicaux, d'administrateurs, de contremaîtres et de
travailleurs. Des massacres de 3 à 7 personnes sont perpétrés dans les bananeraies. Des
attaques  à  la  grenade ont  lieu  dans  des  bars  à  Currulao,  coups  de  mains  visant  des
travailleurs 'appartenant' à la faction rivale. Les sièges des syndicats sont attaqués, sans
que personne n'arrive plus à comprendre par qui.  La région apprend à vivre avec la
terreur. Urabá s'impose comme une des régions les plus violentes du pays.
45 Une paix armée s'installe fin 1986 entre les deux factions, à l'occasion de la signature des
conventions  collectives,  qui  formalisent  provisoirement  le  partage  des  territoires
bananiers.  Aux  maoïstes  revient  alors,  à  travers  leur  syndicat  Sintagro,  75%  des
plantations ; aux communistes, à travers leur syndicat Sintrabanano, 25% des plantations.
Ce partage inégal  n'était  acceptable pour les communistes que dans la mesure où ils
obtenaient en même temps, par le biais de l'UP36, lors des élections municipales de 198637,
un important début de contrôle sur les principales mairies de la région et pouvaient ainsi
compenser leur pertes syndicales38.
46 Tandis que la guerre géostratégique et la guerre syndicale étaient essentiellement des
conflits à deux parties, la première guerre anti-subversive réunit, dès le début, au moins
quatre parties : FARC, EPL, réseaux de narcotrafiquants et élites régionales. La situation se
complique alors considérablement39. Les enjeux deviennent maintenant si multiples, les
alliances entre les protagonistes si changeantes, les interférences entre stratégies et leurs
effets pervers si complexes, que la violence (organisée) à Urabá n'a probablement jamais
été aussi peu déchiffrable que durant les années 1986-89.
47 Les  élites  politiques  et  économiques  régionales  avaient  eu  à  souffrir  de  pertes
importantes en 1984-86 lors de la guerre syndicale :  l'extrême gauche était  arrivée à
imposer des formes d'emprise forte sur le salariat agro-industriel, à déplacer d'autres
réseaux de clientèle traditionnels, à menacer le contrôle libéral sur l'administration des
villes nouvelles.  Les grèves avaient provoqué des pertes considérables,  certains petits
planteurs  faisant  même faillite.  A cela,  s'ajoutaient  les  excès  commis par  la  guérilla,
notamment sous forme de prises d'otage d'éleveurs et de planteurs, de racket généralisé
et d'exécution de certains dirigeants politiques locaux. Il était, par ailleurs, évident que la
guérilla envisageait d'élargir davantage son emprise sur la région. 
48 Certains, pour venger les pertes subies, n'hésitent pas à recourir, à titre individuel, à des
bureaux d'assassins à solde à Turbo,  à Medellín ou ailleurs40,  pour faire éliminer des
dirigeants  syndicaux,  politiques  ou  civiques,  supposés  faire  partie  des  réseaux
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communistes  ou  maoïstes.  Cela  n'en  reste  pas  moins  une  stratégie  extrêmement
dangereuse qui risque toujours de se retourner contre le commanditaire. Les associations
de planteurs (Augura) et d'éleveurs (Fadegan) faisaient bien savoir que la guérilla était en
train  de  s'emparer  d'Urabá  et  exigeaient  sans  cesse  que  l'Etat  prenne  les  mesures
nécessaires pour défendre les institutions et la propriété privée dans la région. Mais in
situ,  tandis que la force publique se montrait  incapable de contrôler la situation,  les
planteurs,  éleveurs,  commerçants  etc.  se  voyaient  bien obligés,  à  titre  individuel,  de
conclure des accords avec l'un ou l'autre des groupes armés - en payant des rançons ou en
acceptant  de  payer  une  'protection'  -  pour pouvoir  maintenir  leurs  affaires  dans  la
région. Dans ce monde, dès le début hétéroclite et atomisé, en résultait une ambiance de
défiance qui renforçait encore la difficulté de s'accorder entre planteurs, éleveurs, etc.
pour mener des actions sur un plan collectif.
49 Nous l'avons dit, des actions paramilitaires et para-policières ont toujours existé dans la
région à l'initiative de certains secteurs de la société régionale en collaboration avec la
force publique et ce, le plus souvent, dans le but de supprimer des formes de délinquance
commune ou de banditisme.  Or,  il  s'agit  maintenant de faire front  à  des groupes de
guérilla  de  plusieurs  centaines  de  personnes  bien  organisées  et  fortement  armées.
L'organisation de contre-actions demande désormais non seulement un certain niveau de
coordination, mais aussi des ressources financières considérables41. 
50 Là  où  les  réseaux  traditionnels  étaient  en  fin  de  compte  incapables  d'agir,  les
narcotrafiquants, de plus en plus implantés dans la région, proposent des 'solutions'. Ils
se  chargeront,  en  effet,  de  monter  une  campagne  d'éliminations  de  dirigeants  de
l'extrême gauche et une vague de massacres contre des bases supposées de la guérilla.
Grâce  aux  moyens  de  corruption  des  narcotrafiquants,  mais  aussi  du  fait  d'intérêts
coïncidents, et tout en pouvant compter sur des appuis importants, non seulement parmi
les  élites  régionales,  mais  aussi  parmi la  force publique,  ils  introduisent  des groupes
paramilitaires dans la région, entre autres à partir de Magdalena Medio, où règne déjà
une guerre locale entre réseaux mafieux et guérilla FARC. 
51 L'aspect  le  plus  systématique  de  cette  campagne  vise  les  communistes  de l'UP,  très
présents dans la région, et accusés de double jeu en voulant participer à la scène politique
légale tout en entretenant des contacts plus qu'ambigus avec les FARC42.  A Urabá, des
dizaines de représentants de l'UP (parmi eux des maires, des conseillers municipaux, des
dirigeants syndicaux, des membres de comités syndicaux) sont éliminés43.  Les réseaux
maoïstes (dont les dirigeants restent dans la clandestinité) comptent en même temps
leurs propres victimes. 
52 En ce qui concerne les massacres collectifs, les épisodes les plus connus à Urabá sont ceux
de mars 1988, en période préélectoral, dans les bananeraies Honduras et La Negra, et de
Punto Coquitos. Dans le premier cas, des commandos paramilitaires, opérant en pleine
nuit,  en  présence  d'un  délateur,  exécutent,  devant  les  portes  de  leurs  baraques,  20
travailleurs dont les noms figurent sur une liste. Les victimes sont accusés d'être des
sympathisants, ou même des guérilleros, de l'EPL temporairement détachés en tant que
travailleurs bananiers sur ces bananeraies. Le choix des victimes n'est pas gratuit. En fait,
les champs limitrophes à ces deux bananeraies - sur lesquelles le propriétaire absentéiste
exerçait  au  moment  des  faits  un  contrôle  flou  -  avaient  été  transformés  en  camps
d'entraînement  par  l'EPL.  A  Punto  Coquitos,  26  personnes  sont  assassinées  dans  des
circonstances  confuses,  mais  apparemment  pour  cause  d'invasion  collective,  sous  la
direction de l'EPL, de terrains hautement stratégiques car situés au bord de la mer, au
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nord de Turbo, et appartenant à un narcotrafiquant. En 1988, quatre autres massacres
perpétrés  par  les  paramilitaires  ont  eu  lieu  dans  la  région,  faisant  32  victimes
supplémentaires.
53 Le massacre de la Honduras et la Negra,  dans la mesure où il  vise des travailleurs à
l'intérieur d'une plantation, provoque un tel impact sur l'opinion publique nationale et
même internationale, qu'une grande enquête judiciaire est pour la première fois menée
dans la région. En résultent, en fin de compte, les condamnations (sans conséquence) de
certains militaires, installés à l'époque dans la région, du narcotrafiquant Fidel Castaño,
tenu  pour  responsable  intellectuel  de  l'opération.  Si  Fidel  Castaño,  condamné  par
contumace, n'a jamais été arrêté, les paramilitaires ne durent pas moins battre quelque
peu en retrait.
54 En mars 1991, après des négociations de paix extrêmement rapides avec le gouvernement
de  César  Gaviria  (1990-1994),  l'EPL  décide,  de  manière  tout  à  fait  inattendue,
d'abandonner les armes44. La réinsertion de l'EPL est reçue avec optimisme dans la région.
Or, elle finit paradoxalement par provoquer une nouvelle guerre entre les deux factions
de l'extrême gauche, mettant fin au pacte (précaire) qui régnait entre elles depuis la fin
de  la  guerre  syndicale  en  198645.  Il  s'agit,  cette  fois-ci,  d'une  guerre  locale  presque
ouverte, les deux protagonistes principaux ne cachant plus leurs objectifs.
55 Cette  décision  intervient  dans  une  conjoncture  nationale  favorable,  mais  avec  pour
arrière-fond le risque d'une confrontation généralisée, dans la région d'Urabá, entre Fidel
Castaño  et  l'EPL,  suite  à  une  provocation  de  ce  dernier  sur  des  territoires  du
narcotrafiquant,  stratégiquement situés sur la  rive gauche du golfe d'Urabá.  Furieux,
Castaño aurait décidé d'entamer une guerre d'extermination contre les réseaux maoïstes,
comparable  à  celle  menée  contre  l'UP  et  les  réseaux  communistes  en  général.  Les
dirigeants de l'EPL - ayant atteint la quarantaine après vingt années de lutte armée -
optent alors pour les conditions généreuses d'amnistie, de grâce et de réinsertion sociale
et  politique offertes  par  le  gouvernement,  non sans avoir  la  plus  grande difficulté  à
convaincre une partie des commandants et des combattants de leurs Fronts.
56 Ayant abandonné la lutte armée, les ex-dirigeants de l'EPL ne veulent pas pour autant
quitter  la  scène  politique.  Sous  les  bannières  d'une  nouvelle  formation  politique,
Esperanza, Paz y Libertad, les ex-commandants de Fronts ou les dirigeants clandestins
devenus les nouveaux cadres de Esperanza, prévoient de fonder leur future légitimité
politique,  notamment dans la  région d'Urabá,  en mettant  à  leur profit  leurs  réseaux
d'emprise syndicaux et urbains encore présents. Ils espèrent aussi profiter de la lassitude
de  la  population  régionale  face  à  la  violence,  qui  s'était  en  effet  massivement  et
spontanément manifestée dans les rues d'Urabá, le jour même de l'abandon des armes par
l'EPL, en mars 199146.
57 L'adieu aux armes des maoïstes est respecté par les communistes, d'autant plus que les
FARC prévoient de pouvoir s'approprier les territoires de l'EPL dans la région. Par contre,
l'ambitieux projet politique d'Esperanza relève, pour les communistes, de l'inacceptable,
car celui-ci met directement en cause leur contrôle sur les administrations municipales
dans la région. L'UP risque en effet de perdre sa majorité dans le conseil municipal et, à la
limite, le contrôle des mairies face à une opposition de l'EPL allié avec les plus grandes
factions libérales.
58 L'enjeu  de  la  guerre  de  réinsertion,  qui  se  déclenche  en  1992,  est  encore  une  fois
essentiellement  territorial.  D'une part,  Esperanza  et  ses  nouveaux alliés  qui  visent  à
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(re)conquérir un espace politique aux dépends des communistes. D'autre part, les FARC,
qui se lancent dans une stratégie de récupération des territoires EPL,  notamment les
zones rurales et les plantations auparavant sous contrôle des maoïstes, et qui renforcent
en même temps leur contrôle politico-militaire sur les quartiers populaires,  via leurs
milices urbaines.
59 La région va de nouveau assister à un cycle infernal d'assassinats et de massacres au coup
par coup, notamment dans les bananeraies et dans les villes-champignons. Les assassinats
sont perpétrés, listes de noms en main, et font souvent 5 à 10 victimes à la fois. Parmi les
quelque 500 personnes assassinées dans le cadre de cette guerre, figurent, entre autres,
une centaine des 670 ex-combattants de l'EPL ayant abandonné les armes à Urabá (los
reinsertados).  Les  autres  victimes  sont  essentiellement  des  dirigeants  syndicaux,  des
candidat conseillers municipaux ou des membres de coopératives de l'une ou de l'autre
faction, ainsi que des travailleurs bananiers ou des habitants de quartiers populaires sous
contrôle de l'une ou de l'autre faction. Certains ex-combattants de l'EPL ayant intégré des
groupes  de  police  rurale  sont  particulièrement  visés.  Sont  aussi  éliminés  des
administrateurs de plantations, des dirigeants libéraux et d'autres, accusés de collaborer
avec les reinsertados. 
60 Les éliminations contre Esperanza sont notamment réalisées par les Milicias bolivarianos
(les réseaux urbains des FARC) et par le Grupo Caraballo, formé par des ex-combattants
de l'EPL ayant abandonné le processus de paix à l'instigation du dirigeant historique
Francisco Caraballo,  qui espère à titre individuel récupérer et prolonger l'héritage de
l'EPL. Les dirigeants d'Esperanza, avec l'accord tacite des institutions, réorganisent leurs
anciennes milices urbaines sous le nom de Comandos populares. Ces derniers vont opérer
dans les quartiers populaires et dans les campements des bananeraies pour défendre la
population  contre  les  FARC et  le  Grupo  Caraballo.  Cela  dit,  les  Comandos  Populares
passent aussitôt à leur tour aux actions de vengeance contre des bases sociales des FARC.
61 La guerre de la réinsertion prend provisoirement fin le 23 janvier 1994, avec un massacre
faisant 35 victimes lors d'une fête à Apartado dans La Chinita, un quartier populaire sous
la  coupe  d'Esperanza.  Le  massacre,  qui  prend  place  en  période  préélectorale,  a  été
attribué aux milices urbaines des FARC (Milicias bolivarianas)47.  Dans les semaines qui
suivent,  plus  de  100  membres  de  l'UP,  parmi  eux  trois  des  quatre  maires  UP et  les
principaux  dirigeants  régionaux,  seront  arrêtés  dans  la  région,  puis  inculpés  pour
complicité et écroués dans les prisons de Medellín et de Bogota48.
62 La région espérait, avec la réinsertion de l'EPL, une diminution de la violence (organisée).
Elle assistait par contre à une multiplication des fronts de guérilla49 et des groupes armés
moins  organisés  (Comandos  populares,  le  Grupo  Caraballo,  les  Milicias  bolivarianas).
L'attitude  des  FARC  est  ouvertement  guerrière50 :  des  attaques  sont  lancées  un  peu
partout  dans  la  région,  contre  des  biens  publics  et  privés.  L'incapacité  de  la  force
publique à faire face à cette prolifération de bandes armées privées et l'impunité totale
qui règne dans la zone, malgré un renforcement significatif du dispositif judiciaire depuis
1991, est impressionnante. La " solution " à ce " chaos " est apparemment supposée venir
des forces sur le terrain même.
63 C'est dans ce contexte qu'on assiste, à partir 1994, à la réactivation de l'expérience
paramilitaire.  Des  Autodefensas  Campesinas  de  Cordoba  y  de  Urabá  apparaissent,  de
nouveau  prises  en  charge  par  Fidel  Castaño  (et  son  frère  Carlos),  mais  cette  fois
clairement sollicités par certains secteurs régionaux, décidés à mettre de l'ordre dans la
maison51. Dans une région lassée de quinze années de guerres locales, ce projet de mise au
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pas généralisée, qui passe par la grande terreur, semble rencontrer l'assentiment d'une
partie plus ou moins importante de la population régionale qui ne demande pas autre
chose que d'expulser la guérilla, c'est à dire les FARC, hors la région. 
64 Cette deuxième guerre anti-subversive se traduit par une sorte de campagne de nettoyage
systématique, qui passe du nord au sud de la région. Est visé tout un chacun qui n'est pas
prêt à choisir son camp. Les paramilitaires visitent chaque hameau; ceux qui 'collaborent'
avec  la  guérilla  ont  deux  jours  pour  partir;  ceux  qui  partent  sont  bien  entendu les
premiers à perdre la vie ; d'autres, dénoncés, subissent le même sort.
65 En utilisant  la  grande terreur,  les  Autodefensas  affirment  battre  la  guérilla  avec  ses
propres armes. Toutefois, ce n'est désormais plus seulement par le nombre de victimes,
mais aussi par la cruauté que celle-ci s'impose. On décapite les victimes, on place parfois
les têtes sur des bâtons, et on interdit la récupération des corps par les proches. Sont ainsi
reprises des logiques de La Violencia,  qu'on croyait  définitivement remplacées par la
simple exécution à balle.
66 Durant  les  six  premiers  mois  de  1995,  il  y  a  plus  de  250  homicides  dans  la  seule
municipalité de Necocli (zones rurales incluses). Dans les territoires très contestés, en
particulier la zone bananière, la guerre est particulièrement violente, comme en août-
septembre 1995,  quand une série de cinq massacres fait  80 victimes52.  Les conseillers
municipaux, les dirigeants syndicaux etc. sont particulièrement visés. 
67 Au début de 1997, les Autodefensas de Urabá et les communistes s'accordent sur une
chose  :  la  région  a  été  nettoyée  de  toute  présence  communiste.  Tous  les  dirigeants
politiques de l'UP sont obligés de quitter la région. Les quatre fronts des FARC éclatent et
doivent se retirer et se replier dans le Cordoba, ou plus loin encore, et sur la frontière
colombo-panaméenne.  Des  exodes  de  réfugiés  ont  lieu  vers  les  centres  urbains  à
l'intérieur de la région, mais aussi hors de celle-ci53. 
68 Une nouvelle  situation est  donc  apparue.  Une  paix  armée règne  dans  la  région.  Les
Autodefensas,  contrairement à la guérilla,  ne se livrent pas à des attaques contre les
institutions publiques (postes de police rurale,  inspections de Police,  Caisses agraires,
tracteurs ou camions, autocars), ou à des prises d'otage contre rançon54.  L'acceptation
silencieuse de la nouvelle situation exprime le désir des habitants d'en finir avec ces
guerres qui durent depuis 15 ans. Or, on est loin d'une situation où la population a repris
en main son propre destin : c'est aussi la silence de la terreur.
69 Le panorama de la violence stratégique et des guerres locales doit être complété par
quelques  remarques  sur  le  fonctionnement  de  la  force  publique  durant  la  période
considérée.
70 En gros, la force publique n'a pas été capable de faire face ni à la généralisation de la
violence ni à la prolifération des groupes armés privés. A cela plusieurs raisons. D'abord,
la complexité géographique de la région et le type même de conflit qui se livrent dans la
région rend très difficile la tâche de la force publique.  La grande prédisposition à la
violence et le port généralisé d'armes par les bandes armées, les sicaires et beaucoup
d'autres, rendent les interventions policières extrêmement dangereuses55. Les agents de
police ont, par ailleurs, été l'objet d'assassinats commandités de toutes parts. Des stations
de police ont été l'objet d'attaques par la guérilla. L'armée n'entre plus dans des zones
entières de la région. Le risque d'embuscade y est trop élevé face à des groupes de guérilla
désormais constitués de plusieurs Fronts et de centaines de combattants bien armés. Mais
il y a des problèmes plus structuraux. Tant la police que les militaires souffrent d'absence
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de stratégie bien définie pour lutter contre la criminalité organisée et la subversion56. A
cela, s'ajoute une mauvaise coordination et une séparation imprécise des responsabilités
entre la police et les militaires ainsi qu'entre les multiples services de renseignement. Il y
a  aussi,  dans  une  région  comme Urabá,  un  manque  d'implantations  décentralisées57,
laissant des zones étendues sans aucune présence policière ou militaire. Enfin, la faiblesse
de l'administration judiciaire, d'autant plus inefficace que ses fonctionnaires subissent
régulièrement  de  graves  menaces,  n'offre  pas  le  soutien  nécessaire  au  bon
fonctionnement de la force publique. 
71 Dans ce contexte, une fois la situation à la dérive, l'armée et la police ont, elles aussi, joué
la carte de leurs intérêts propres et ont, de ce fait, multiplié alliances et arrangements
avec les bandes organisées et moins organisées pour pouvoir se maintenir sans trop de
conflits  ouverts  dans  la  région.  Par  conséquent,  l'armée  et  la  police  rencontrent  de
sérieux problèmes de décomposition interne. Off the record, des entrepreneurs locaux et
bien d'autres témoignent des pratiques de corruption et de participation à la délinquance
et au trafic de drogue de certains officiers et d'autres membres de la force publique. 
72 Plus  grave,  cette  dernière  est  responsable  de  bavures,  de  brutalités  à  l'égard  de  la
population civile, de tortures et de disparitions à l'égard des (supposés) membres des
groupes armés.  L'armée a parfois  bombardé des zones rurales.  Que la force publique
opère non seulement de manière confuse et ambivalente, mais se présente en plus sous le
visage de la répression, a largement contribué à son discrédit dans la région58. 
73 La force publique a prêté, tout au long les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, un
soutien subtil aux divers groupes paramilitaires ou para-policiers actifs dans la région. Le
problème est que l'Etat colombien a historiquement laissé un espace important à des
réseaux privés armés pour maintenir l'ordre59, notamment dans les régions périphériques
comme celle  d'Urabá.  C'était  une  politique  moins  onéreuse  et  plus  respectueuse  des
libertés d'action des pouvoirs locaux, que la création d'institutions militaires, policières
et  judiciaires  modernes  et  efficaces.  Les  Autodefensas  de  Urabá mettent  à  profit  cet
héritage quand ils font référence à l'incapacité de l'Etat à garantir la propriété privée et
la vie humaine et évoquent une obligation civique de " rétablissement de l'ordre ", de "
restauration du droit " et de " protection à la population civile ". Ainsi, à Urabá, comme il
y a dix ans dans le Magdalena Medio60, le grand combat contre la guérilla n'est pas le fait
de la force publique, mais des organisations paramilitaires mises en place par une alliance
confuse de narcotrafiquants et d'élites régionales, appuyées par d'autres secteurs de la
population. En autorisant les Autodefensas à nettoyer une région si fortement contestée
par la guérilla, on permet aussi à des narcotrafiquants comme les frères Castaño de se
transformer en acteur politique. 
74 Dans un effort pour récupérer le contrôle de la situation,  le gouvernement d'Ernesto
Samper (1994-1998) a décidé de mettre en place des polices privées locales, les Convivir. Il
s'agit  de  coopératives  de  vigilance  privée,  intégrées  par  des  personnes  salariées  et
armées,  dont  les  agissements  sont  formellement  garantis  par  les  responsables  de  la
coopérative, qui sont souvent des entrepreneurs, et par un service spécial du Ministère de
la Défense, qui délivre aussi des permis de fonctionnement. Les Convivir reprennent, sous
une forme institutionnellement mieux encadrée, les expériences antérieures des Grupos
de Autodefensa et de la Defensa civil. La politique des Convivir semble aussi s'inspirer de
l'expérience des Rondas Campesinas péruviennes61.
75 Toutefois, dans une situation aussi polarisée et complexe que celle d'Urabá62, ce genre
d'initiatives peut difficilement avoir le même caractère que celle des Rondas au Pérou.
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D'abord, à Urabá, la défaite de la guérilla passe par le grand nettoyage entamé par les
Autodefensas,  c'est  à  dire  par  des  hommes  forts,  et  non  par  la  force  publique  en
coopération avec les initiatives locales d'autodéfense civile, comme cela a été le cas au
Pérou.  Ensuite,  pour  pouvoir  se  maintenir  dans  un  contexte  de  luttes  territoriales
multiples, les quelques Convivir qui existent aujourd'hui à Urabá63 doivent disposer de
l'accord tacite des Autodefensas, et plus particulièrement des bases locales décentralisées
que ces dernières ont déjà imposé dans presque tous les centres urbains de la région, en
reprenant le système des milices urbaines de la guérilla (maintenant déplacées). Enfin,
plus que les Rondas, les Convivir, encadrés par l'autorité publique mais instrumentalisés
par  des  intérêts  privés,  risquent  toujours  de  se  transformer  en  une  sorte  de  milice
urbaine  'de  droite',  ce  qui  ne  fait  que  renforcer  l'image  d'une  guerre  civile  locale.
D'autant plus que la guérilla leur a aussitôt déclaré la guerre, et en a déjà tué différents
membres dans d'autres régions. 
76 Il est logique que l'Etat prenne des mesures pour protéger la population, soumise à la
terreur.  Toutefois,  quand les formes institutionnelles de maintien de l'ordre publique
sont extrêmement inefficaces, comme c'est le cas à Urabá, il est peu probable que des
formes plus informelles, comme celle des convivir, parviennent à s'imposer 64. 
77 La violence stratégique accompagne, depuis bientôt vingt ans, l'évolution de la société
régionale. Les interactions, collusions et chocs entre les acteurs violents se présentent
sous  forme  d'une  succession  de  guerres  locales,  où  nous  avons  distingué
schématiquement cinq épisodes.  Chaque épisode concerne un conflit  pour le contrôle
territorial autour d'un enjeu particulier. Ces guerres se livrent plantation par plantation,
quartier  par  quartier,  mairie  par  mairie.  Elles  opposent  des  protagonistes  dont  les
alliances sont en permanence changeantes. La guerre entre les deux groupes de guérilla
est si forte qu'elle resurgit à tout moment. Mais le panorama de la violence stratégique
est, en même temps, beaucoup trop compliqué pour qu'on puisse résumer la situation à
une guerre de guérilla.
78 Les encadrements armés, les assassinats et les massacres se sont routinisés et, avec eux, la
peur, la loi de silence et la connivence avec la mort. Avec la redéfinition des acteurs de la
violence et leurs stratégies, l'utilisation de la violence a perdu son caractère modéré, bien
que chronique,  propre aux années soixante et  soixante-dix,  pour se généraliser et  se
diffuser dans tous les domaines. Les nouveaux protagonistes armés semblent recourir à la
violence et à la terreur sans aucune autre légitimité que celle qu'ils s'attribuent eux-
mêmes. La confusion des fins et des moyens est particulièrement claire dans l'utilisation
de la terreur.  Urabá atteint,  à partir du milieu des années quatre-vingt,  comme bien
d'autres parties de la Colombie, une situation où la force brute est devenue souveraine65.
79 La crise  s'accompagne,  au  moins  pour  ceux qui  vivent  dans  la  région,  d'une  grande
difficulté  à  rendre intelligible,  à  donner sens à  la  violence.  On assiste,  au delà de la
fragmentation clientélaire de la scène politique et de la faiblesse traditionnelle de l'Etat, à
la  paralysie  des  régulations  institutionnelles,  tandis  que  les  repères  politiques
traditionnelles se brouillent. Sur le plan régional, depuis la fin des années quatre-vingt, il
n'y a plus de dirigeants politiques capables de s'imposer, de s'afficher en tant que leaders,
de proposer un projet et de faire croire à sa faisabilité. Tout se passe comme si la société
régionale se construisait désormais exclusivement sur la base de marchandages locaux. La
société même préfère les accommodements à une prise de position ferme, car celle-ci
risque toujours de se traduire par de nouveaux conflits. On continue certes à gérer les
affaires quotidiennes, mais il s'agit de pseudo-jeux institutionnels, qui cachent mal que
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l'essentiel se passe ailleurs. Les conventions collectives, la remise des armes de l'EPL, les
négociations de paix avec la guérilla, l'introduction d'une nouvelle charte : rien ne semble
pouvoir faire barrage à la dérive de la situation. 
80 L'absence d'hommes politiques sur la scène locale est, d'une part, le résultat des menaces
et  des  assassinats  qui  ont  frappé  leurs  rangs.  Participer  à  la  politique  et  candidater
comme dirigeant local,  conseiller municipal  ou maire est  devenu une affaire risquée,
quelque que soit l'affiliation politique. Peu de gens sont prêts à y jouer leur vie. Ainsi,
quand  l'assassinat  se  banalise,  celui  d'un  homme  politique  local  ne  provoque  plus
nécessairement une grande consternation66. 
81 L'absence de dirigeants est, d'autre part, le résultat du manque de crédibilité et de la
fragmentation extraordinaire du champ politique, et ce à un niveau plus général67. Les
élites sociales et politiques, tout en multipliant les références à l'Etat de droit et au besoin
de restaurer le monopole de l'Etat sur la violence, se livrent, à titre individuel ou plus
collectif,  à  des  arrangements  circonstanciels  avec  les  groupes  armés  privés  pour
sauvegarder leurs intérêts économiques et politiques dans la région, au lieu de rétablir
l'autorité. La corruption des dirigeants politiques, qui est un phénomène traditionnel,
notamment  en période  électorale,  s'est  radicalisée  dans  les  années  quatre-vingt.  Des
narcotrafiquants installés à Urabá, ont ouvertement financé des campagnes électorales
locales durant ces années68. Des réseaux mafieux sont ainsi arrivés à imposer leur emprise
sur les réseaux politiques traditionnels et agissent en autorités de substitution. 
82 Dans  une  situation  où  même  les  violences  les  plus  stratégiques  ne  se  laissent  plus
ramener à des dimensions politiques ou sociales, et où la terreur s'impose, la difficulté à
donner un sens aux événements est en effet bien réelle. Face aux violences stratégiques
une certaine intelligibilité est certes possible, mais l'excès et les atrocités rendent de plus
en plus aléatoires les efforts d'interprétation des faits en termes de relation de cause à
effet.  Quand  des  commandos  armés  agissent,  listes  en  main,  pour  sélectionner  leur
victimes dans des autocars, des campements des bananeraies ou lors des fêtes dans des
quartiers populaires, et qu'ils les exécutent ensuite au vu du restant de la population, la
capacité à donner un sens à ces événements est bien restreinte.
83 Rappelons qu'à Urabá, ni l'EPL ni les FARC n'ont jamais été les instruments armés de
mouvements sociaux, c'est à dire des groupes armés qui tirent leur légitimité politique
d'un rapport intime avec certains secteurs de la société régionale. Il s'agit à l'origine de
guérillas partisanes, c'est à dire d'organisations venues s'implanter dans la région entre
la fin des années soixante et le début des années soixante-dix, à la conquête de bases
sociales nouvelles, agissant en tant que bras armés de partis politiques d'extrême gauche,
qui visaient la conquête du pouvoir par les armes69. Le succès manifeste que la guérilla
obtient  ensuite  avec  la  conquête  de  certaines  ressources  matérielles  s'articule  à  un
encadrement de la population, qui aurait dû permettre, en même temps, au moins la
recréation d'une apparence de légitimité politico-militaire. Mais elle se traduit en réalité
par une dépolitisation et une propension croissante à l'intolérance pour maintenir son
emprise sur le social. 
84 Ces  pratiques  vont  bien  au  delà  de  celles  du  closed  shop  classique.  Le  travailleur
embauché  sur  une  bananeraie  devient  non  seulement  obligatoirement  membre  du
syndicat, mais il est aussi considéré comme sympathisant, et même candidat potentiel au
recrutement  par  la  bande armée qui  règne sur  le  territoire  concerné.  L'adhésion au
syndicat ne peut être discutée sous peine d'être accusé de trahison, d'être un espion ou
un délateur (sapo).  La subordination des intérêts  syndicaux aux intérêts  des groupes
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armés et la transformation des travailleurs en population otage, finit inévitablement par
discréditer,  parmi  les  travailleurs,  les  nouvelles  organisations  syndicales,  malgré
l'amélioration des conditions de travail, et les hausses des salaires obtenues. S'il règne à
première vue une remarquable unanimité dans ces secteurs (participation massive aux
grèves), celle-ci relève alors aussi d'un régime de terreur.
85 Les  formes  de  protection  armée,  imposées  aux  quartiers  populaires  des  villes
champignons,  relèvent de la même logique.  Le contrôle micro-territorial  imposé à la
population  par  des  milices  se  veut  être  une  réponse  au  manque  de  régulation
institutionnelle. Les milices instaurent en effet des sanctions sévères face à la délinquance
et  n'acceptent  pas  que d'autres  personnes ou groupes utilisent  la  violence pour leur
propre compte. La présence de ces groupes impliquerait donc une certaine 'pacification',
notamment une diminution des violences plus anomiques. Les habitants disent approuver
le système de correction imposé aux " asociaux " ou aux " désintégrés ". Toutefois, plus
que sollicité, cet " ordre " est lui aussi imposé et maintenu par l'instauration de la peur et
au travers de la violence arbitraire (exigence de complicité, exécution de récalcitrants)70.
86 La terreur est efficace du point de vue de celui qui l'applique : l'élimination de l'autre ou
son déplacement forcé permet d'établir un contrôle effectif sur le territoire contesté. Il
s'agit  de couper les  ponts,  d'éliminer les  intermédiaires  et  de faire fuir  les  relais  de
l'organisation rivale parmi la population. La banalisation progressive de l'utilisation de la
violence s'exprime sur ce plan par l'augmentation des victimes lors des massacres et, plus
récemment, par la cruauté infligée aux corps. Les protagonistes rivalisent les uns avec les
autres pour montrer qui osera aller le plus loin sur le plan de la brutalité. Ce n'est pas un
hasard si le nombre moyen de victimes des massacres était de cinq au milieu des années
quatre-vingt,  lors  de  la  guerre  syndicale  ;  puis  est  passé  à  20  lors  des  massacre  de
Honduras y La Negra à la fin des années quatre-vingt ; et passe enfin à 35 dans les années
quatre-vingt-dix, avec le massacre de La Chinita, lors de la guerre de la réinsertion. 
87 Au  delà  des  cycles  de  massacres,  il  y  a  presque  en  permanence  une  terreur  plus
quotidienne  :  l'assassinat  ponctuel  d'une  institutrice,  d'un professeur,  d'un dirigeant
d'association de base, d'un prêtre, d'un dirigeant indigène, d'un dirigeant syndical. Cette
terreur  quotidienne,  constitue  le  véritable  toile de  fond  de  ces  guerres  locales.  Les
massacres n'en sont que le côté le plus spectaculaire, bien qu'en même temps le plus
révélateur71.
88 On estime qu'à Urabá il y a eu, entre 1984 et 1996, quelque 12.000 morts violentes. Dans le
département d'Antioquia en général, on attribue pour cette période 25% des homicides à
la violence 'organisée' et 75% des homicides à la violence désorganisée (violence juvénile,
tueurs à gage, délinquance commune, règlements de comptes, décomposition de bandes)72
.  Ces chiffres sont à lire eu regard du poids des chiffres provenant de Medellín, où la
violence  a  un caractère  très  désorganisé.  A  Urabá,  la  violence  stratégique est  plutôt
responsable de 50 à 75% des homicides, ceci selon les épisodes de guerres locales. 
89 Ce genre d'estimation n'en reste pas moins aléatoire. D'abord, puisque l'impunité quasi-
totale  qui  règne  dans  la  région  rend  toute  attribution  de  responsabilités  provisoire.
Ensuite,  du  fait  que,  dans  une  situation  de  violence  généralisée,  comme  nous  la
rencontrons à Urabá, la violence stratégique et la violence désorganisée entretiennent
des liens circulaires qui brouillent les registres et rendent la distinction même entre l'un
et l'autre peu pertinente. Nos dernières remarques concernent précisément la manière
dont la violence organisée entretient des rapports circulaires avec des formes de violence
plus désorganisées, déstructurées ou anomiques.
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90 A Urabá, comme dans le reste de la Colombie, se sont des gens souvent très jeunes qui
intègrent  les  bandes  armées.  Comme  se  sont  souvent  des  jeunes  qui  se  livrent  aux
violences les plus désorganisées, ils en sont aussi les premières victimes. 
91 Comme l'affirme un ex-commandant de la guérilla EPL : "Pour fonder un groupe armé
dans une région comme Urabá, on n'a que besoin d'armes et d'argent, car des jeunes, il y
en a toujours"73. Des jeunes auraient en effet toujours rejoints, de manière relativement
spontanée, les rangs des diverses bandes armées qui opèrent dans la région, et cela sans
trop se préoccuper de la spécificité " idéologico-politique " de l'un ou l'autre groupe. A
Urabá,  pour  recruter  leurs  membres,  guérilla,  paramilitaires  et  autres  se  tournent
essentiellement  vers  des  secteurs  sociaux  faiblement  intégrés,  notamment  celui  des
colons,  des  petits  paysans,  des  habitants  des communes  rurales  ou  des  quartiers
populaires des villes-champignons (et beaucoup moins celui des travailleurs bananiers)74.
Ils trouvent là des jeunes politiquement et socialement disponibles, à la recherche d'une
identité,  avec  de  faibles  espoirs  de  progrès  dans  la  vie,  pour  qui  les  groupes  armés
peuvent représenter un canal  de mobilité  sociale,  où ils  peuvent en plus investir  un
certain esprit d'aventure et des idées utopiques souvent très naïves75.
92 Les logiques de recrutement et les motivations d'affiliation n'ont pas moins évolué avec le
temps.  Dans  les  années  soixante-dix,  la  guérilla  recrute  ses  combattants  de  manière
relativement sélective, et à la condition que ceux-ci disposent d'une certaine formation et
d'une  certaine  expérience  politico-idéologique.  Dans  les  années  quatre-vingt,
l'augmentation des effectifs et l'audace croissante des groupes armés se traduisent par un
recrutement plus aléatoire, car plus massif. Il s'agit maintenant d'avantage de recruter
des guerriers que des gens politiquement motivés. Le recrutement, tant pour la guérilla
que  pour  des  groupes  paramilitaires  et  autres,  devient  en  fin  de  compte  très
instrumental. Des jeunes se font désormais recrutés pour des motivations essentiellement
pragmatiques : obtenir de l'argent76, fuir le chômage ou le service militaire77, bénéficier
d'avantages personnels les plus divers. Ces motifs n'excluent pas le recrutement à base de
pressions, de menaces ou de chantage sur la famille. Certains se font recruter après avoir
reçu des  accusations de collaboration,  par  exemple pour avoir  rencontrer  un proche
impliqué  dans  une  bande  rivale.  Il  y  a  finalement  ceux  qui  adhèrent  par  soif  de
vengeance, ou par simple goût du combat.
93 En ce qui concerne l'entrée des jeunes dans le monde de la violence plus désorganisée,
dont le premier théâtre est celui des villes-champignons78, le même argument s'applique.
Ceux déjà habitués à vivre de petits boulots dans le secteur informel ou d'activités semi-
légales, côtoyant depuis des années les phénomènes de bandes et de milices, passent plus
facilement  à  la  délinquance  que  les  jeunes  mieux  insérés.  De  leur  point  de  vue,  les
nouveaux 'boulots' n'apparaissent pas radicalement différents du rebusque quotidien, à
ceci  prêt  qu'ils  garantissent immédiatement des profits  importants.  Le monde de ces
jeunes a moins pour toile  de fond la pauvreté,  qu'un certain manque de normes,  de
valeurs et de rôles bien définis, dans le double contexte d'une société colombienne en
modernisation rapide et d'une société frontalière nouvellement construite, marquée par
une certaine désorganisation sociale.
94 Il  n'empêche  que  l'explosion  de  la  violence  juvénile,  avant  de  proliférer  de  façon
relativement autonome79, est d'abord le fait d'une réponse à des opportunités concrètes
offertes dans le nouveau marché du crime et de la violence organisée. Une explication de
la violence juvénile et de la participation des jeunes aux bandes armées exclusivement en
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termes de phénomènes de désorganisation sociale risque en effet de se transformer en
euphémisme, faisant l'économie d'une analyse des responsabilités plus organisées.
95 Les commandants des Fronts de guérilla, les capos du narcotrafic et les chefs des bandes
paramilitaires restent en coulisses où ils gèrent les affaires et définissent les coups à
porter. Le sale boulot est délégué vers le bas, vers les milices urbaines, les bandes de
sicaires, les matones, chargés d'exécuter des 'contrats', de réaliser des prises d'otages, de
brûler  des  autocars,  des  camions,  des  installations des bananeraies  ou d'autres  biens
appartenant à ceux qui refusent de s'acquitter du racket. Cette délégation relève, bien
entendu, d'une compartimentation commandée par des impératifs de sécurité, mais aussi
d'un souci des chefs à ne pas être personnellement impliqués dans les basses besognes et
donc de garder les mains (plus) propres.
96 A l'ombre des acteurs organisés,  il  y a donc une prolifération d'acteurs violents plus
désorganisés. Se crée tout un bas monde de jeunes tueurs à gage, d'assassins, d'hommes à
tout faire,  des bureaux de sicarios relativement autonomes apparaissent.  A Turbo, on
signale, en 1993, l'existence d'un bureau de sicaires, mené par une femme, communément
connue comme Doña X, sans aucune affiliation directe à un des acteurs organisés. Il y des
milices de la guérilla, qui, profitant de leur relative autonomie, se transforment en partie
en bandes de quartiers. 
97 Autour  de  ces  acteurs  plus  désorganisés  se  créent,  à  leur  tour,  des  conflits  pour  le
contrôle du marché de la délinquance commune, du racket, de contrats d'assassinats etc.
Naissent alors des micro-guerres locales sui generis, plus désorganisées et anomiques que
les guerres déjà décrites. Des tueries ont lieu dans des bars, sur des terrains de football, à
des coins de rue ou à l'école.
98 Ce panorama des violences plus désorganisées n'est pas un simple effet pervers de la
violence stratégique. Que ce bas monde soit disponible convient aux acteurs violents plus
organisés, qui aiment à dire, en cas d'excès, qu'ils ont beaucoup de mal à contrôler leurs
milices en dérive.
99 A Urabá, comme dans toute guerre, la majorité des gens ne cherche qu'à rester dans
l'ombre, à ne pas être mêlés aux groupes armés, à ne pas prendre de risques. La majorité
des  gens,  même  parmi  ceux  qui  habitent  dans  les  quartiers  les  plus  touchés,  ne
participent directement ni à la guérilla, ni aux réseaux du narcotrafic, ni aux groupes
paramilitaires, ni aux milices urbaines ou aux autres formes de bandes ayant recours à la
violence. Cela vaut aussi pour les jeunes.
100 Cela dit, tous s'inscrivent dans ce qu'on peut appeler, avec précaution, une sous-culture
de la violence. Sous-culture sur un plan général, dans la mesure où avec la généralisation
de la violence, les gens finissent par avoir recours à ce mode d'interprétation historique
qui veut qu'en Colombie le recours à des logiques de violence soit permanent, relève de la
tradition, et soit en fin de compte inévitable. Devenus fatalistes et en partie apathiques,
les habitants locaux arrivent à parler de 'la violence' comme d'" un autre choléra ", " un
autre sida ", une autre épidémie devenue entre-temps la première cause de décès dans la
région80. Le recours à cette métaphore illustre bien la réapparition, sous condition de la
violence généralisée,  de l'idée d'une l'histoire  nationale  colombienne dominée par  la
violence en tant qu'une force incontrôlable et anonyme81. Peut-être que le recours à un
imaginaire  de  la  violence  en  terme  de  force  incontrôlable  rend  à  la  limite  plus
supportable l'inévitable nécessité de s'adapter dans la vie quotidienne à la situation.
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101 Sous-culture sur un plan plus concret, dans la mesure où à Urabá chaque personne, sans
exception, a un ou plusieurs enfants, amis, proches ou voisins faisant partie des groupes
ou bandes armées. Tous ont aussi des proches ayant été victimes d'assassinats. Beaucoup
ont été confrontés, directement ou par le biais de récits de proches, aux cruautés, aux
brutalités ou aux massacres. Par ailleurs, dans la mesure où les guerres locales ont obligé
les gens à quitter les zones rurales et les campements des bananeraies, très touchés par la
terreur, les quartiers nouveaux des villes-champignons se peuplent aussi en partie de
gens traumatisés par la violence. 
102 C'est cette cohabitation quotidienne avec la violence qui fait qu'on peut raisonner, pour
les jeunes, en termes d'une génération de la violence, et plus généralement, après 15
années de guerres locales, en termes de l'apparition d'une sous-culture de la violence.
Cette  cohabitation  risque  d'apparaître,  au  moins  de  l'extérieur,  comme  une  sorte
d'acceptation ou de complicité. 
103 Quiconque habite dans la région est bien obligé de s'adapter d'une manière ou d'une
autre à la situation. C'est le cas des éleveurs, payant la vacuna pour se protéger contre le
vol de bétail. C'est le cas des planteurs, payant l'impôt révolutionnaire pour ne pas voir
incendier  des  installations  ou  être  menacés  de  prise  en  otage.  C'est  le  cas  des
transporteurs, qui payent aussi l'impôt révolutionnaire, pour que la guérilla ne brûle pas
leurs camions.
104 Mais l'adaptation à la situation prend aussi des modalités plus ambiguës. D'autres intérêts
y trouvent en effet leur compte. C'est ce qu'on peut appeler le monde gris des complicités
qui  sont  bien entendu,  elles  aussi,  de toutes sortes  et  de tous ordres.  Ainsi,  certains
administrateurs des plantations ou de domaines d'élevage, responsables de la gestion des
impôts révolutionnaires, profitent de leur rôle d'intermédiaire pour la transformer en
affaire lucrative et, du coup, dangereuse. Certains y auraient laissé la vie. Il y a aussi,
comme à l'époque de la Violencia, des gens qui profitent de l'insécurité régnante pour
acquérir des terrains ruraux ou urbains à bas prix82. Certains planteurs plus importants
semblent ainsi avoir profité de la crise des plus petits au moment des grèves et de la
guerre  syndicale,  en  rachetant  les  bananeraies  en  difficultés  financières  à  des  prix
avantageux. Des spéculateurs urbains n'ont cessé de négocier, durant les années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix, des terres autour du trajet de la Panamericana, alors situé en
plein territoire FARC. 
105 Le  phénomène  le  plus  préoccupant  est  bien  entendu  le  recours  de  particuliers  aux
réseaux  de  la  violence,  notamment  à  des  tueurs  à  gage,  pour  régler  des  comptes
personnels ou plus prosaïques. 
106 Il y a enfin, plus indirectement, l'effet pervers de la migration. Les villes de Monteria et
de Medellín accueillent, depuis le milieu des années quatre-vingt, des milliers de déplacés
en provenance d'Urabá, réfugiés ou rescapés de l'un ou l'autre massacre. Mais, en même
temps, des migrants nouveaux n'ont jamais cessé d'arriver à la recherche d'un avenir
meilleur. Avec ces nouveaux arrivants, même si la violence fait chaque année 1.000 morts,
les places sont aussitôt reprises par des gens qui connaissent peu ou pas la région et qui
préfèrent ne pas en savoir plus. La mémoire de la violence, dans la région même, parait
ainsi de courte durée, et on retrouve les récits et les bribes de l'histoire de la région plus
facilement hors la région que dans la région même. 
107 Si ces logiques ne sont pas à la base de la crise actuelle, elles n'en ont pas moins facilité
l'installation  durable  d'une  conjoncture  de  violence  généralisée.  Avec  ce  genre  de
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régulations informelles,  parfois des plus surréalistes,  l'économie régionale,  au-delà de
certaines périodes particulièrement difficiles, n'a jamais cessé de prospérer. 
108 Les cercles vicieux de la violence généralisée sont aussi  entretenus par une impunité
quasi  totale.  La quasi  totalité des homicides commis dans la région depuis le fin des
années  soixante-dix  sont  restés  impunis.  Des  recherches  judiciaires  n'ont  jamais  été
entamées dans la majorité des cas. Moins que 3% des homicides sont élucidés. A cela
essentiellement deux raisons. Premièrement, l'inefficacité notoire de l'administration de
la  justice,  en  particulier  de  l'instruction  criminelle.  A  part  la  violence  proprement
organisée, des dizaines de (jeunes) tueurs à gage circulent en toute liberté dans la région.
Deuxièmement, l'impunité pré-judiciaire, dans la mesure où les gens se méfient de la
justice  et  ont  terriblement  peur  de  représailles  s'ils  portent  plaintes  ou témoignent.
Depuis des années, à Urabá, la très grande majorité des dossiers d'instruction criminelle
concernant des cas d'homicide ne sont constitués que d'une seule feuille :  celle de la
nécropsie,  aucun  témoignage  n'ayant  pu être  obtenu.  Les  gens  respectent  en  effet
strictement certaines règles de survie :  ne jamais se mêler des affaires des autres et
toujours faire comme si on n'avait ni rien vu ni rien entendu. Il faut savoir s'adapter aux
règles informelles d'une société de sourds, de muets et d'aveugles, comme un habitant de
la région l'expliquait de manière tout à fait percutante.
109 L'impunité n'en est pas moins une stratégie. Tardivement créé, faiblement organisé et
fortement  clientélisé,  l'appareil  judiciaire  connaît  traditionnellement  un  manque
chronique d'indépendance. Les élites politiques et sociales usent et abusent de la justice
pour la contourner à leur profit. La Colombie, en fin de compte, a toujours été un pays où
règnent  les  hommes et  non les  lois.  Mais  elle  l'est  aujourd'hui  plus  que  jamais.  Car
l'impunité est aussi voulue et entretenue par les protagonistes armés, qui opèrent par
définition dans l'illégalité et obtiennent leur impunité par un recours à la terreur.  A
Urabá, des juges, des avocats, des inspecteurs de police, etc. sont constamment victimes
de menaces et d'exécutions commanditées par les réseaux mafieux,  mais aussi  par la
guérilla, qui exige sans cesse le respect des droits de l'Homme ainsi que l'installation
d'observateurs internationaux à Urabá, mais n'a jamais fait du renforcement de la justice
une  priorité.  Personne  n'exige  en  effet,  au  delà  de  la  présence  d'observateurs
internationaux, l'installation d'une commission de la vérité sur les 12.000 homicides des
15  dernières  années  à  Urabá,  pour  que  la  lumière  soit  faite  sur  les  responsabilités
collectives et individuelles de ces crimes.
110 Nous le voyons,  l'impunité même est ainsi  une illustration des liens circulaires entre
violence  organisée,  dérégulation  institutionnelle  et  désorganisation  sociale.  Une
désorganisation sociale, qui résulte en partie des modes particuliers de construction de la
région,  est  à  la  base  de  certaines  formes  de  violence.  La  désorganisation  sociale,
dérégulation sociale et institutionnelle, est une conséquence de la violence (organisée).
111 Bien que, dans une grande mesure, la culture de l'élite et la culture populaire en Basse
Meuse aient constitué des modèles l'une pour l'autre et l'une de l'autre, il serait pourtant
certainement exagéré de dire qu'elles se sont développées dans une relation
mutuellement constitutive. Mais il y avait une bonne part de " reflet " - imitation, mime,
parodie  -  de  la  part  des  groupes  subalternes,  tandis  que  la  violence  des  châtiments
reflétait quelque chose de l'échelle, de l'ampleur, de la forme et du sens des crimes, réels
et imaginaires. La violence massive que les deux groupes s'infligeaient réciproquement
(sans précédent dans l'histoire de la République hollandaise et étrangement négligée dans
l'historiographie officielle hollandaise) et son réalisme explicitement magique ne peuvent
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être  compris  que  si  l'on  se  réfère  aux  caractéristiques  les  plus  marquantes  de  ces
territoires : leur fragmentation politique, leur localisation périphérique, et leur structure
seigneuriale qui faisaient se côtoyer splendeur aristocratique et misère plébéienne. Ces
conditions fournissaient à l'évidence un espace considérable aux groupes dissidents42,
mais provoquaient la répression et définissaient ses modalités. Confrontés à des formes
massives et prolongées de subversion, les membres de la classe dirigeante restauraient
leur domination par le biais du théâtre de la loi, étouffant par la même occasion les voix
contestataires.  Le tribunal (salle d'audience),  le lieu de détention, la rue et le lieu de
l'exécution  fournissaient  le  cadre  de  cette  affirmation  d'hégémonie  culturelle,
permettant,  tout  en  introduisant  un  élément  dramatique,  de  mettre  l'accent  sur  la
distinction entre le corps intègre d'une part, et le corps violé, déshonoré, pourrissant
d'autre part - distinction qui, par un jeu métonymique (pars pro toto), permettait une
restauration magique de l'ordre.
NOTES
1.Cet article a été réalisé dans le cadre d'une recherche (1993-95) financée par la
Fondation pour la Recherche Tropicale (WOTRO) de l'Organisation Néerlandaise de
Recherche Scientifique (NWO). 
2.A l'époque de La Violencia, la Colombie avait quelque 15 millions d'habitants, contre 30
millions en 1985 et 35 millions en 1995.
3.Dans ce qui suit, si nous parlons de violence, nous faisons toujours référence à une
violence meurtrière. 
4.Voir notamment les articles suivants de Daniel Pécaut, " Réflexions sur la violence en
Colombie ", in Françoise Héritier (dir.), De la violence, Paris, Odile Jacob, 1996, p. 225-271
; " Présent, passé, futur de la violence ", in Jean-Michel Blanquer et Christian Gross, La
Colombie à l'aube du troisième millénaire, IHEAL, Paris, 1996 ; " Violence et politique en
Colombie ", in François Dubet, Michel Wieviorka (dir.), Penser le Sujet. Autour d'Alain
Touraine, Paris, Fayard, 1995 ; " Violence et politique: quatre éléments de réflexion à
propos de la Colombie ", in Cultures & Conflits, n° 13-14, printemps-été 1994 ; " Crise,
Guerre et Paix ", in Problèmes d'Amérique Latine, 1987.
5.Au sujet de la terreur, voir plus en particulier l'article de Daniel Pécaut dans le présent
numéro de Cultures & Conflits.
6.Daniel Pécaut, " Crise, Guerre et Paix ", op. cit.
7.Daniel Pécaut, " Réflexions sur la violence en Colombie ", op. cit., p. 226.
8.Cf. Jenny Pearce, Colombia, Inside de Labyrinth, Latin American Bureau, 1990 ; Diana
Duque Gomez, Una guerra irregular entre dos ideologias. Colombia 1982-1990, Bogota,
1991.
9.Cf. James B. Rule, Theories of civil violence, University of California Press, 1988.
10.Daniel Pécaut, " Réflexions sur la violence en Colombie ", op. cit.
11.Daniel Pécaut, " Présent, passé, futur de la violence ", op. cit.
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12.Nous laissons donc de côté d'autres dimensions d'une situation de violence
généralisée, en particulier la dégradation de la dimension politique et la construction
d'un imaginaire de la violence.
13.Le grand Medellín, avec quelque 2.5 millions d'habitants, soit 8% de la population
nationale, totalise environ 8.000 homicides par an, soit le quart du total national. La
région d'Urabá, avec 350.000 habitants, soit 1% de la population nationale, totalise
environ 1.000 homicides par an, soit 3,3% du total national.
14.Dans le sens de José Matos Mar, Desborde popular y crisis del Estado. El nuevo rostro
del Peru en la década del 80, Lima, IEP, 1984, qui décrit l'irruption de l'économie
informelle, l'apparition d'énormes bidonvilles populaires ainsi que la crise des emprises
politiques, institutionnels et religieux traditionnels suite à l'explosion démographique de
Lima pour cause de migrations internes.
15.Dans le sens de W. I. Thomas et Florian Znaniecki, The polish peasant in Europe and
America, Boston, Gorham Press, 1920, qui insiste sur la perturbation de l'univers normatif
des migrants polonais avant et après leur migration vers les Etats-Unis.
16.Pour l'histoire de la région d'Urabá, voir James J. Parsons, Antioquia's Corridor to the
Sea. An historical geography of the settlement of Urabá, Berkeley, 1967. Pour des analyses
de la situation actuelle, voir notamment Fernando Botero, Urabá. Colonizacion, violencia
y crisis del Estado, Medellín, Universidad de Antioquia, 1990 ; Clara Inez Garcia, Urabá,
Region, Actores y conflicto. 1960-1990. Medellín, INER, 1996 ; Maria Teresa Uribe, Urabá :
region o territorio? Un analisis en el contexto de la politica, la historia y la etnicidad,
Medellín, INER, 1992.
17.Le secteur réalise quelque 300 millions dollars US en chiffre d'affaires (1995), ce qui
représente environ 15% du marché mondial de la banane. Les bananeraies couvrent une
superficie totale de 25.000 hectares (1995), entourées de larges zones d'agriculture
paysanne (100.000 hectares) et d'élevage (350.000 hectares).
18.D'autres villes champignons de moindre poids démographique mais avec une fonction
sub-régionale importante, se créent dans les zones proprement paysannes de la région. Il
s'agit notamment de San Pedro de Urabá et de Bajira. 
19.On distingue notamment, parmi les migrants, des morenos de la côte Atlantique, des
negros de la côte Pacifique, des chilapos de Cordoba et des antioquenos de l'intérieur du
département.
20.Le régime du Front National (1958-1974), où libéraux et conservateurs se partageaient
tous les postes publics et installèrent une alternance obligée au niveau présidentiel, fut
conçu comme un régime de transition pour mettre fin à la Violencia et préparer le
passage à une démocratie ouverte. 
21.Pour le passage de la violence chronique vers la violence généralisée en Colombie, voir
Daniel Pécaut, " Réflexions sur la violence en Colombie, op.cit.; " Présent, passé, futur de
la violence ", op.cit.
22.Les FARC ont été fondés en 1966 dans le sud du pays, autour de certains groupes de
paysans encadrés par le PCC (fondé dans les années 30). Dans les années 60, le PCC et
l'état-major des FARC estiment que les conditions à Urabá ne sont pas encore favorables à
l'implantation d'un front de guérilla. Certains combattants y sont par contre recrutés et y
retourneront plus tard pour aider à la constitution du 5ème front. Sur les origines des
FARC, voir Eduardo Pizarro Leongomez, Las FARC. De la autodefensa a la combinacion de
todas las formas de lucha, Universidad Nacional, Bogota, 1991. Pour l'EPL, voir Alvaro
Villaraga et Nelson R. Plazas, Para reconstruir los suenos. Una historia del EPL, Bogota,
Fundacion Progresar, 1994.
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23.Dans les années 60 et 70, le PCC, en profitant de la fragmentation des libéraux,
participait régulièrement à des coalitions majoritaires à l'intérieur des conseils
municipaux, ce qui permettait d'obtenir des cuotas burocraticos, notamment des postes
publics à Turbo, Apartado et Chigorodo.
24.En 1982, les FARC, pour marquer leur passage à une action plus offensive, ajoutent à
leur sigle les lettres EP (Ejercito Popular). 
25.L'existence depuis 1987 d'une Coordinadora Guerrillera Simon Bolivar (CGSB), qui
réunit la majorité des groupes de guérilla colombiens, cache mal la fragmentation dont
souffre la guérilla en tant qu'acteur. Par ailleurs, chacun de ces groupes (M-19, ELN, EPL,
FARC, ADO, etc.) se constitue de plusieurs fronts qui opèrent de façon relativement
autonome, en fonction de conditions et d'objectifs locaux. Nombre de ces fronts
manquent, par ailleurs, de cohésion interne et souffrent d'infiltrations et de désertions.
La paranoïa atteint un tel niveau que les chefs du groupe Ricardo Franco, un noyau
dissident des FARC, ont éliminé, en 1987, plus de 200 combattants accusés de trahison.
26.Parmi ces réseaux actifs à Urabá on retrouve déjà Pablo Escobar, qui aurait commencé
sa carrière criminelle en 1969, par des affaires de contrebande entre Medellín et le port
de Turbo. En 1975, le futur chef du cartel de Medellín a déjà fait de la cocaïne son produit
de contrebande le plus important, il continue à utiliser le Golfe d'Urabá pour transporter
la mercancia vers les Etats-Unis et ailleurs, introduit entre autre dans des bateaux de
bananes. A partir 1977, Escobar installe des laboratoires de cocaïne à Urabá et au
Magdalena Medio. A Medellín, le début de l'essor de l'économie de la cocaïne
s'accompagne, à partir 1973, d'une augmentation de 10% par an des cas d'homicides. Cf.
Luis Canon, El Patron. Vida y Muerte de Pablo Escobar, Bogota, Planeta, 1994, p. 51, 59, 77.
27.Cf. Simon Strong, Whitewash. Pablo Escobar and the cocaïne wars, MacMillan, London,
1995, et Luis Canon, op.cit. p. 214.
28.José Ocampo, collaborateur de la première heure de Escobar, construit au début des
années 80 à Nécocli, une impressionnante ferme équipée d'un héliport, d'une piste
d'atterrissage et d'une antenne parabolique, visible de la route toute proche. Pablo
Escobar aurait lui-même disposé d'une maison " de vacances " sur la rive gauche du Golfe,
à quelques kilomètres de la frontière Colombo-panaméenne. Fidel Castaño - chef militaire
d'Escobar pour cette région avant de devenir, à partir 1991, un de ses ennemis les plus
redoutés - a construit durant les années 80 un véritable empire dans le nord-ouest du
département de Cordoba, tout en achetant des grandes domaines à Urabá. Des
narcotrafiquants moins connus, mais localement très important, comme la famille Velez
et Hugo Lopez, construisent aux années 80 des micro-empires locaux à Urabá. 
29.Au delà des enjeux locaux, les purges entre FARC et EPL des années 70 s'inscrivent
dans le contexte de conflits idéologiques entre communistes et maoïstes un peu partout
dans le monde. Mais, dans leur intolérance extrême, ils reprennent à leur compte la
tradition politique nationale d'une division du corps social en deux sous-cultures
partisanes (conservateurs et libéraux) marquée par des haines pré-politiques et des
confrontations violentes répétées.
30.Le passage de Currulao aurait déjà été l'objet de conflits violents en 1975-76, c'est à
dire au moment où le trafic de cocaïne commence à s'imposer dans la région.
31.Cf. Alvin W.Gouldner, Wildcat strikes, New York, Harper Torchbooks, 1965 (1ed.1954).
32.La majorité des salariés étaient embauchés sur la base de contrats individuels (65%) ou
de pactes laboraux (25%). Un pacte laboral se distingue d'une convention collective en ce
qu'il s'agit d'un contrat de travail signé entre travailleurs et patrons sans l'intervention
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d'un syndicat. Le champ syndical colombien est en principe dominé par des syndicats
d'entreprise.
33.Dans une certaine mesure, une fois la centralisation et l'institutionnalisation des
négociations collectives acceptées, le patronat profitait de la discipline imposée par les
syndicats de l'extrême gauche, mettant fin aux insécurités liées aux grèves sauvages ou à
la concurrence salariale au sein des différentes plantations. 
34.Les dirigeants politiques maoïstes, en charge de la région d'Urabá dans les années
quatre-vingt, avaient, en partie, participé personnellement à l'infiltration et à la
radicalisation des syndicats de textile à Medellín au cours des années soixante-dix, avant
de se déplacer vers Urabá, pour y reprendre leurs expériences avec le syndicalisme
bananier encore peu organisé.
35.Les nouvelles conventions instaurent le versement automatique et obligatoire de 2%
du salaire des 12.000 travailleurs des bananeraies en tant que cotisation syndicale. (Sur le
plan national, la cotisation syndicale est en général de 1% du salaire). A cela s'ajoutent des
prestations patronales exceptionnelles pour les syndicats.
36.L'Union Patriotica (UP) est fondée en 1985 par les FARC (bras armé du PCC), après la
signature d'un cessez-le-feu avec le gouvernement de Belisario Betancur (1982-86). L'UP
se présente comme une plate-forme d'unité de toute la gauche, mais ses candidats et
membres ne sont pas moins quasi exclusivement des militants du PCC. 
37.Les maires sont traditionnellement nommés par les gouverneurs selon des principes
de clientèle. En 1986, les gouverneurs sont obligés de nommer des maires sur la base des
résultats des élections municipales. A Apartado, les libéraux sont majoritaires, mais
fortement divisés. L'UP obtient alors la mairie d'Apartado (et de Mutata). Depuis 1988, les
maires sont élus par suffrage direct. A Urabá, l'UP obtient alors, en plein période de
guerre anti-subversive, les mairies d'Apartado, de Turbo, de Chigorodo, de Murindo et de
Mutata. Sur la combinaison des stratégies politiques, syndicales et armées chez la guérilla
colombien, voir Carlos E. Agudelo, De la lutte armée à la combinaison des formes de
combat. La Colombie, 1985-95, mémoire de l'IHEAL, 1996.
38.Les maoïstes boycottent les élections de 1986 et jouent à fond la carte syndicale. Les
communistes, voulant obtenir la mairie à travers des coalitions habiles avec certaines
fractions libérales, étaient obligés de se montrer, malgré tout, plus modérés sur le plan
syndical. 
39.Complexification dans le sens d'un changement qualitatif suite à la transformation
d'un conflit bi-parti à un conflit multi-parti. Voir sur ce point la sociologie de conflit de
Georg Simmel (dyades et triades), repris par T. Caplow, Deux contre un, Paris, PUF, 1971
(1968).
40.Des assassins à solde ont toujours existé, mais ils se créent aux années 80 des bureaux
plus ou moins autonomes qui acceptent de réaliser des contrats, service utilisé non
seulement par les narcotrafiquants, mais aussi par bien d'autres secteurs. Voir
notamment Carlos Miguel Ortiz, " El sicariato en Medellín : entre la violencia politica y el
crimen organizado ", in Analisis Politica, n° 14, 1991, p. 60-74
41.De là qu'on a parfois cité comme étant impliqués dans la coordination des actions
paramilitaires des maisons de commercialisation de la banane ou certains parmi les plus
grands éleveurs ou planteurs, qui possèdent jusqu'à vingt plantations, mais rarement des
planteurs à titre individuel.
42.La guérilla concevait les pourparlers de paix avec le gouvernement de Belisario
Betancur comme un manœuvre tactique. Ils en profitaient pour réorganiser leurs fronts
et pour renforcer leurs structures légales (UP, syndicats, associations de quartiers etc.) 
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43.Sur le plan national ont été assassinés, depuis 1985, quelques 2.000 membres de l'UP,
sans qu'on puisse attribuer la totalité des victimes aux actions des groupes paramilitaires.
Des victimes dues à des exécutions internes, aux conflits régionaux avec d'autres groupes
armés, des vengeances plus personnelles, s'y juxtaposent.
44.L'abandon des armes de l'EPL intervient suite à l'abandon des armes en 1990 par le
M-19 et d'autres groupes de guérilla de moindre importance, dans un contexte politique
marqué notamment par l'élection d'une assemblée constituante et l'élaboration d'une
nouvelle constitution (1991). Les FARC, avec quelque 7.000 combattants distribués en 70
fronts, et l'ELN avec quelque 3.000 combattants distribués en 30 fronts, sont désormais les
groupes de guérilla colombiens les plus importants.
45.Après 1986, FARC et EPL continuent à s'affronter à Urabá, par milices urbaines
interposées, pour étendre leurs zones d'influence, en particulier dans les quartiers
populaires des villes champignons, un champ de bataille ici quelque peu négligé. En 1987,
FARC et EPL ont notamment menés un assaut commun contre le village de Saiza. Cette
opération, que la guérilla entendait comme le début d'un soulèvement régional général,
s'était d'ailleurs soldée par un bain de sang généralisé suite à la résistance des groupes
civils d'autodéfense armée. 
46.La lassitude de la violence et la délégitimation progressive de la lutte armée, était aussi
ressentie par l'UP, dont l'élimination systématique des militants n'arrivait plus à
mobiliser à Urabá.
47.Le massacre de la Chinita peut être compris comme une action de vengeance en
réponse au massacre de 20 " sympathisants " communistes dans les bananeraies La Ceja et
Cativos, le 9 décembre 1994, attribué aux Comandos populares.
48.Les élections de 1994 mettent un point définitif au règne de l'UP à Urabá : elle perd 4
de ses 5 mairies qu'elle dirigeait depuis 1988. A Apartado, à l'issue d'un consensus
politique, un candidat unique, la charismatique Gloria Cuartas, sans affiliation politique
bien que d'origine conservateur, est installée pour trois ans à la mairie. Laurée le 8 mars
1997 à l'UNESCO à Paris, à l'occasion de la journée internationale de la femme, Gloria
Cuartas a entre autre dirigé une Comision Verificadora, dont l'Informe final (octobre
1995, 58 p.) souligne que tous les protagonistes de la violence organisée à Urabá, les forces
publiques inclues, sont responsables de graves infractions au droit international
humanitaire.
49.Les FARC passent à Urabá, au début des années quatre-vingt-dix, de 2 à 4 fronts : le
5ème opérant dans la zone bananière, le 34ème vers Mutata, le 57ème sur la frontière
avec le Choco et le 58ème vers Arboletes. L'ELN, a droit à une espace à Urabá en tant que
membre de la CGSB.
50.Fin 1994, quand l'armée annonce des grandes opérations à Urabá, les FARC déclarent
accepter le défi. Communiqué du Bloque José Maria Cordoba, El Tiempo, janvier 1995
51.Avec la mort de Pablo Escobar, en décembre 1993, termine la guerre contre le Cartel de
Medellín que Fidel Castaño menait, en parallèle avec la force publique, avec d'autres
Persécutes de Pablo Escobar (PEPES), une alliance de circonstance où participaient aussi
des membres du Cartel de Cali. Les Autodefensas de Urabá reprennent à leur compte une
partie des effectifs des PEPES ainsi que son discours auto-légitimateur. 
52.Le 12 août 1995, six policiers et militaires accusés de collaboration avec les
Autodefensas de Urabá sont assassinés dans un bar à Apartado, par un commando armé
des FARC. Quelques heures plus tard, dans un quartier populaire de Chigorodo, ce
massacre est vengé par l'exécution de 18 personnes, supposées être des sympathisants
des FARC. Le 18 août, un commando des FARC exécute 5 personnes dans les environs
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d'Apartado. Le 29 août, 19 personnes (sympathisants EPL?) sont exécutes (par les FARC?)
sur une plantation de banane dans les environs de Carepa. Le 25 septembre, un
commando armé des FARC arrête aux environs d'Apartado un bus et exécute, liste de
noms en main, 24 personnes aux yeux des autres passagers. Le 13 et le 14 mai 1995 les
Autodefensas de Urabá assassinent à Turbo un total de 21 " sympathisants des FARC ",
comme représaille pour l'assassinat de deux de leurs membres.
53.Cf. CINEP, " Urabá : el mayor exito de los ultimos anos. Analisis de la situacion de
derechos humanos y desplazamiento en la région de Urabá ", Santafé de Bogota, junio
1995.
54.Les Autodefensas de Urabá se sont par contre livrés à des prise d'otage à l'encontre de
proches parents des commandants des fronts de guérilla ou des membres de l'Etat Major
des FARC, pour obliger les FARC à libérer des gens pris en otage pour des raisons
financières (parmi eux des éleveurs etc. de la région de Urabá), des membres de la force
armée ou des Autodefensas faits prisonniers.
55.En 1993, 280 policiers furent assassinés en Colombie. 
56.L'amélioration des services de renseignement, notamment depuis la guerre contre le
narcotrafic et grâce à une assistance américaine, a permis l'arrestation ou l'élimination
de certains capos des réseaux mafieux et de quelques commandants de la guérilla. 
57.Il n'y a jamais eu plus de 3.000 soldats effectivement installés à Urabá, région grande
comme la moitié des Pays-Bas mais très accidentée et largement dépourvue de routes. La
guérilla rassemblait en même temps environ 800 hommes lourdement armés.
58.Certains efforts d'épuration et de réorganisation de la force publique (notamment de
la police) ont été entrepris depuis le début des années quatre-vingt-dix, dans le cadre de
la nouvelle Constitution (1991), et suite à de graves accusations nationales et
internationales concernant les violation des droits de l'Homme et d'autres brutalités
commises sur la population civile. Le paradoxe est que, depuis que la force publique a été
obligée de mettre fin à des collaborations trop ouvertes avec des groupes paramilitaires,
ces derniers ont récupéré à Urabá un pouvoir sans précédent.
59.Le droit à l'organisation de Grupos de Autodefensa, instauré par le loi 48 en 1968, fut
abrogé en 1989, comme conséquence des graves actes de violence perpétrés par divers
groupes se réclamant de cette loi, mais fonctionnant hors encadrement institutionnel
formel, souvent encadrés par des réseaux mafieux. La Defensa civil, instaurée par une loi
de 1964, était une forme d'autodéfense civile légale mise sur pied dans certains hameaux
ruraux à l'encontre des phénomènes de banditisme. Mal armée et peu soutenue par la
force publique, qui déserte dans les années quatre-vingt, les zones rurales pour cause
d'insécurité et manque de moyens, la Defensa civil a été une expérience marginale, par
ailleurs peu analysée. La guérilla en a exécuté parfois les membres, tenus pour des
collaborateurs (sapos) de la force publique, et cela souvent face aux autres habitants,
obligés d'assister au " tribunal populaire ". Rappelons toutefois qu'en 1987, à Saiza (Urabá
), la Defensa civil locale avait fait front, avec succès, à la guérilla (voir ci-dessus).
60.Sur le Magdalena Medio, cf. Carlos Medina Gallego, Autodefensas, paramilitares y
narcotrafico en Colombia, Bogota, Ed. Documentos Periodisticos, 1990.
61.Cf. Carlos Ivan Degregori (ed), Las Rondas Campesinas y la derrota de Sendero
Luminosa, Lima, IEP, 1996.
62.Le conflit dans les zones les plus violentes a essentiellement été, au Pérou, un conflit
entre forces armées et guérilla, tandis qu'en Colombie, dans une région comme Urabá, la
guerre entre guérilla et force publique semble relever de contradictions secondaires à
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côté de celles qui opposent paramilitaires et guérilla et groupes de guérilla entre eux. La
situation colombienne se distingue par la multiplicité des acteurs armés. 
63.En 1996 existait à Urabá une poignée de Convivir, mis notamment en place par le
secteur bananier. 
64.Cf. Allan V. Horwitz, New-York, The logic of social control, 1990.
65.Daniel Pécaut, Cronica de dos décadas de politica colombiana. 1968-1988, Siglo XXI,
Bogota, 1988, p. 30-31.
66.L'assassinat d'un dirigeant politique ne relève par ailleurs pas nécessairement de
motivations politiques. Il peut être motivé par des éléments plus prosaïques (dettes,
affaires ou passions).
67.Les gens sont en effet convaincus qu'un pacte d'unité nationale entre libéraux et
conservateurs, comme celui célébré en 1958 pour mettre fin à la Violencia, est peu
vraisemblable dans les conditions actuelles d'une fragmentation totale du champ
politique (bien que libéraux et conservateurs dominent toujours le champ politique) et
n'apportera surtout pas de solution concrète, étant donnée la complexité de la crise.
68.Pour donner un exemple : à Necocli, en 1986, José Ocampo soutenait publiquement la
campagne électorale municipale libérale.
69.Il ne s'agit donc pas d'anti-mouvements sociaux qui ont progressivement abandonné
un projet social ou politique par l'inflexion des fins et des moyens et qui livrent
désormais des actions de terreur contre l'Etat, mais de groupes armés privés en
concurrence pour la conquête de territoires, de ressources et de populations en faisant
usage de la violence et du terreur. Ce qui n'empêche pas ces protagonistes d'avoir un
discours politique pour légitimer leurs actions. 
70.Voir sur ce point les réflexions de Daniel Pécaut dans ce numéro de Cultures &
Conflits.
71.Pour une analyse des massacres en terme anthropologique, Cf. Maria Victoria Uriba, T.
Vasquez, Enterrar y Callar, 1995, Comité Permanent pour les Droit Humains, Bogota, 1995.
72.Cf. C. Echandia et R. Escobeda, Violencia y desarollo en el municipio colombiano,
1987-1993, Bogota, rapport de la Présidence de la République, 1994, cité par Daniel Pécaut,
op. cit., 1997.
73.Entretien avec un ex-commandant de l'EPL, Medellín, 1993.
74.Parmi les 2.150 combattants de l'EPL qui abandonnent en 1991 les armes (dont 670
dans la région d'Urabá), 21% était analphabète, 56% avait une suivi éducation primaire,
15% une éducation secondaire et 8% était professionnel ou technicien.
75.Pour une caractérisation des bases sociales de l'EPL, Cf. Maria Victoria Uriba, Ni canto
de gloria, ni canto funebre. El regreso del EPL a la vida civil, Cinep, Bogota, 1993. Voir
pour des analyses comparables sur Sendero Luminoso, Carlos Ivan Degregori, El
surgimiento de Sendero Luminoso. Ayacucho 1969-1979, Lima, IEP, 1990 ; " Cosechando
tempestades ", in Degregori (ed.), op. cit., p. 190-193.
76.Les Autodefensas campesinas de Cordoba y de Urabá auraient mieux payé leurs
combattants que la guérilla et auraient même distribués des motos parmi des centaines
de jeunes.
77.Les paramilitaires, tout comme la guérilla, prennent soin d'acheter pour leurs
membres la libreta militar, document crucial qui prouve qu'on a effectué son service
militaire.
78.Apartado et Turbo disposent, au début des années quatre-vingt-dix, chacun de quelque
50.000 habitants en zone urbaine.
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79.Au sujet de la violence juvénile comme sous-culture, notamment à Medellín, Cf. Alonso
Salazar, No nacimos pa'semilla, La cultura de las bandas juveniles de Medellín, Cinep,
Bogota, 1990 (Il en existe une traduction en français).
80.Urabá a été affecté, au début des années quatre-vingt-dix, par l'épidémie du choléra et
connaît un très haut indice de maladies vénériennes, y inclus le sida.
81.Cf. Daniel Pécaut dans ce numéro.
82.Voir sur ce point, pour la période de La Violencia, les excellentes analyses de Carlos
Miguel Ortiz, La Violence en Colombie, racines historiques et sociales, Paris, L'Harmattan,
1990 (1ed. Esp. 1985).
RÉSUMÉS
Since the end of the 1980s, the Colombian region of Urabà and more generally the whole country
has been faced with a crisis of violence one could qualify of generalised violence. The author
shows that this crisis was firstly not percieved as a group of deviant behaviours but as an carrer
opportunity in a new sector of the informal economy. Thus, many strategies of violence are short
term strategies in an immediate poximity. The action does not unfurl in a regional context but
rather in very small local contexts. The stakes of the action are the control of legal or illegal
ressources. But the complexity of the situation and the resulting social disorganisation make it
more difficult for people to give a meaning to violence. Violence is therefore experienced as a
situation of terror. 
INDEX
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